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ಮು ನ್ನು ಡಿ 


ಈಗ ಐದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ನನಗೆ ದಿನದ ಟಿಪಾಲಿನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರವು ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ಬರೆ 
ದವರು ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ ವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ತಾವು ಗ್ರಾಮ 
ಜೀವನದ ಚಿತ್ರಗಳ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬರೆದಿರುವುದಾಗಿಯೂ, ಅದನ್ನು 
ನಾನು ಒಂದುಸಲ ನೋಡಬೇಕೆಂತಲೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಒಲದು ಮುನ್ನುಡಿ 
ಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡಬೇಕೆಂತಲೂ ಕೇಳಿದ್ದ ರು. ಪತ್ರವನ್ನು ಸ ನೋಡಿಯೇ 
ನನಗೆ ಅದನ್ನು ಬರೆದವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 8 ವ್ರ ತಿ ಹುಟ್ಟಿತು ; ಅವರ ಗ್ರಂಥವು 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುವುಜೆಂದು ಭಾಸವಾಯಿತು. ಇದಾದ ಎಜು ದಿನದ ಮೇಲೆ 
ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಓದಿ 
ಹೇಳಿದರು. ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅವರ ಗ್ರಂಥದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಭಾವವು ಅವರ ಓದನ್ನು ಫೇಳಿ ಸಮರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. ಆ ಪುಸ್ತ ಕಕ್ಕೆ We ಹಿಡಿಯನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಅಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಬ್ಬಿದೆನು ; ಇಂದು ಅದನ್ನು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ. 


ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಐಯಂಗಾರ್ರವರ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಆನಂದಪ ಪಟ್ಟಿದೇನೆ. ಇವರು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಮಾಡುವ ವರ್ಣನೆಗಳು ನಾವು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚಿ ನಿಜವಾದೀತೇ 
ಎಂದು ಆಶಿಸುವ ಒಂದು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನಮ್ಮ ಎಚ್ಚರದ ದೃಷ್ಟಿಯ 
ಮುಂದೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸ ಸುತ್ತವೆ. ಈ ಊರುಗಳು, ಊರುಗಳ ಈ ಬನಗಳು, 
ಈ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಪೈರುಗಳು, ಹೊಳೆ ಕೆರೆ ದೇವಾಲಯಗಳು, ಸರಳವಾದ 
ಸುಂದರವಾದ. ಈ ನಡೆನುಡಿ ಈ ಬಾಳು ಇನೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ಹೊಸವಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಹೊಸವಾಗಿ ಕಂಡು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುಗ್ಧವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತವೆ. 
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ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ಸುತ್ತಣ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ ಅದರ ಅಂದ 
ಚೆಂದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಡೆಗೊಟ್ಟು ಅದರ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನು 
ಬೆರೆಸಿ ತಾವೇ ಅದು ಎಂಬಂತೆ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಾದ 
ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಜೀವವನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿದ ಆ ಪ್ರಪಂಚದ ಅಂದ ಚೆಂದ 
ವನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಸೋಣವೆಂದು ತಮಗಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಲು ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಚಿತ್ರಗಳು ನಮಗೆ ಆನಂದ 
ವನ್ನು ಂಟುಮಾಡು ವುವೆಂದು ಹೇಳಿದಮೇಲೆ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ತಮ್ಮ ಉದಾರ 
ವಾದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಜಯಶೀಲರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾವು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸಂತೆಗೆ ಬಂದವರಂತೆ ನಡೆದು 
ಕೊಳು ತ್ತೇವೆ. ಏನೋ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವೆಂದುಕೊಂಡಿರುವ ಘೆಲಸ 
ವನ್ನು ಹೇಗೋ ಮಾಡುವುದು ; ನಮ್ಮುವರೆಂದ ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರನ್ನು ನಮ್ಮವ 
ರಂತೆ ಕಾಣುವುದು ; ನಮ್ಮ ದಿನ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಈ ಬಾಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕದಲುವುದು ; ಅಥವಾ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ ಮನೆಯ ನೆನವು ಬರದೆ 
ಸಂತೆಯಮಾಳದಲ್ಲಿರೋಣವೆಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗುವ ಮದ್ಯಪಾಯಿ 
ಯಂತೆ ರುಚೆಯಳಿದ ಬದುಕಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತಗಲಿಕೊಂಡಿರುವುದು. ಇದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನದ ಕಾರ್ಯಕ ಥಮ. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನಾವು ಬಂದಿರು 
ವುದು ಸಂತೆಗಲ್ಲ; ಒಂದು ಕೇಳೀಗೃಹಕ್ಕೆ, ಒಂದು ವಿವಾಹಮಂಟಪಕ್ಕೆ, 
ಒಂದು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ, ನಾವು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವುದು 
ಬರಿಯ ವ್ಯಾಪಾರವಲ್ಲ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿಯ ಆಟದಲ್ಲಿ ಸೇರಬೇಕಾಗಿದೆ, 
ಇಲ್ಲಿಯ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ, ಇಲ್ಲಿಯ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಶಲೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಅರಿಯದ ಅಥವಾ ಮರೆತ ನಮಗೆ ಇಂಥ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನಿಜವಾದ ಕಾರ್ಯವೇನೆಂದು ಜ್ಞಾ ಪಕ 
ಕೊಡುತ್ತವೆ. ಕೊಳ್ಳುವ ಮಾರುವ ವ್ಯವಹಾರದ ನಿಲುವಿನಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸು ಜನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದ ನಿಲುವಿಗೆ ತಿರುಗುತ್ತದೆ. ಸರಸ 
ದಿಂದ ಒಲಿಸಿ ಮನಸ ನ್ನು ಹೀಗೆ ತಿದ್ದುವ ಗ್ಗ $೦ಥಗಳು ಸಿಕ್ಕುವುದು: ಓದು 
ವವರ ಪುಣ್ಯ. 
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ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ನಮಗೆ ಪ್ರಕೃತದಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮಗಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿರುವ ಔದಾಸೀನ್ಯವನ್ನು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇಂಥ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿವೆ. ನಮ್ಮ ನಾಗರಿಕತೆ ಗ್ರಾಮಗಳನ್ನು 
ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದು ; ನಮ್ಮ ದೇಶದ ತಪಸ್ಸು ವನಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದದ್ದು. ಆದರೆ 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಮರ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ನಮಗೆ ವನವಾಗಲೀ ಗ್ರಾಮವಾಗಲೀ ಮೊದಲಿ 
ನಷ್ಟು ಈಗ ಪ್ರಿಯವಾಗಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವ ಶಿಲ್ಪಿಯು. ನಮ್ಮ ನಾಡ ಜೀವನದ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟನು. ನಾವು ಇದನ್ನು ಮರೆ 
ತಿದೇವೆ; ಈಜೆಗೆ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಸೇರುತ್ತಿದೇವೆ. ಶಾಂತಿಯಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಗ್ರಾಮಜೇವನವನ್ನು ಸೌಕರ್ಯಗಳು ಸಾಲವೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಸಲಕರಣೆಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವ ನಗರಗಳ ಅಶಾಂತ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ... ಅಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಆದರೆ 
ಇದನ್ನು ನಾವು ತಿಳಿಯುವುದು ತಾನೆ ಹೇಗೆ? ಸಲಕರಣೆಗಳು ಕಡಮೆ 
ಯಾದರೂ ಗ್ರಾಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೊಗಸು ಒಂದು ಸುಖ ಇದೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವುದರಿಂದ ಇದು ನಮಗೆ ಮಂದಟ್ಟಾ ಿಗಬಹುದು. 
ನಗರಗಳಲ್ಲಿರುವ ಜನರು ಒಂದು ಮನೆಯವರಾದರೂ ಬೇರೆ ಬೇರ ಆವರಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿರುವರು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವವರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮನೆಯವ 
ರಾದರೂ ಒಂದು ಸಂಸಾರದವರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವರು. ನಗರಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ಅಭ್ಯಾಸಗಳು ಬಾಳಿಗೆ ಬಾಳಿಗೆ ಮಧ್ವ ಗೋಡೆಗಳಂತೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಹಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನಿರಂತರ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಜನರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಒಡಹುಟ್ಟುಗಳಂತೆ ಆಗುತ್ತಾಗೆ. ತನ್ನ ಮಗು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿದೂ ನೆನೆಯದ ತಾಯಂತೆ, ತನ್ನ ಗಂಡ ಮನ್ಮಥನಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು 
ಕಂಡೂ ಮರೆಯುವ ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ ಸದಾಕಾಲ ಜೊತೆಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ನೋಡುವುದನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ಇದು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯ ಬೇಕಾದರೆ 
ಇಂಥ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರ ಸಹಾಯ ಬೇಕು. ಇವರು ಕಸವನ್ನು ಒಂದು 
ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು ರಸ ಎಂದು ತೋರಿಸಿರುವುದರಿಂದ ನಮಗೆ 
ಜನಜೀವನದ ತಿರುಳು ಯಾವುದು ಎಂದು ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ, 
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ಈ ಗ್ರಂಥದ ಭಾಷೆಯ ರೀತಿಯೂ ಗಮನಕ್ಕೆ ಅರ್ಹವಾದದ್ದು. 
ವಿಷಯದ ಸೊಗಸಿನಂತೆ ಈ ಭಾಷೆಯ ಸೊಗಸೂ ಜನಜೀವನದ ಸಾಮಿಸಾ್ಯ 
ದಿಂದ ಬಂದಿದೆ. ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಜನರಾಡುವ ಮಾತೇ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ 
ಆಗಿದೆ. ನಿಜವೂ ಇಷ್ಟೇ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಭಾಷೆಯೆಂದರೆ ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಭಾಷೆಯೆಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿರುವ ಭಾವನೆ 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಸರಿಯಾದುದಲ್ಲ. ಗ್ರಂಥವನ್ನು ವ್ರದು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬರಹದ 
ಮೂಲಕ ಮಾಡುವ ಸಂಭಾಷಣೆ. ಸರಾ ಸಚ ಜು ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಯಾದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಭಾಷೆಯ ರೀತಿಯು ಸ್ವಲ್ಪವೋ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೋ ಮಾರ್ಪಡಬಹುದೇ ಹೊರತು ಸಂಭಾಷಣೆಯೇ ಅಲ್ಲದ ಬರಹ 
ಬಹಳವಿರಲಾರದು. ಜನರ ದಿನ ದಿನದ ಜೀವನವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವರ ದಿನ ದಿನದ ಭಾಷೆಯೇ ತಕ್ಕದ್ದು. ಇದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರುವುದ 
ರಿಂದ ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಆ ಒನದ ಬಾಳಿನ ಸರಳತೆ, ಸ್ವಚ್ಛತೆ, ನೋವು, - ನಗೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿವೆ. ಇಲ್ಲಿ ತ ಜನರೂ ಅವರ 
ನಡೆಯೂ ನುಡಿಯೂ ನಿಜನೆಂದು ನಮ್ಮ ವಿ ವು ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. ನಿಜವಲ್ಲ 
ಎ೦ದು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಾಣುವುದಾದರೆ ಈ "ಸೂತ್ರವನ್ನು ಬಟ್ಟಿ ಕಡ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ. ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯ ವಸ್ತು ಪ್ರಾಜ್ಞತೆಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಕ್‌ ಶಲವೂ 
ಸೇರಿ ಈ ಗ್ರಂಥದ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಜನದ ಬೇವನದಿಂದ ಬತಿ ತಿಟ್ಟ ವುಗಳಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿವೆ 

ಗ್ರ೦ಥಕರ್ತರಿಗೆ ನಮ್ಮ ನಾಡಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಜನರ ಮೇಲೆ ಬಹಳ 
ಪ್ರೇಮವಿದೆ. ಜಾತಿ ಮತ ಭೇದಗಳಿಲ್ಲದೆ ಇವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಮವಾದ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಏಕರೀತಿಯ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ನೋಡಬಲ್ಲರು. ಪ್ರೇಮಪೂರಿತ 
ವಾದ ಇವರ ಕಣ್ಣು ಈ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಈ ಜನದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಆನಂದಗೊಂಡಿದೆ. ತಪ್ಪು ಕಂಡಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಕಣ್ಣು 
ಕೋಪದ ಕಿಡಿಯನ್ನು ಉಗುಳುವುದಿಲ್ಲ; ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪಾದರೆ ಎರಡು 
ತೊಟ್ಟು ಕಣಿ ಕ್ಲೀರನ್ನು ಹಾಕುತ್ತದೆ; ಸಣ್ಣ ತಪ್ಪಾದರೆ ನಗೆಯನ್ನು ಸೂಸು 
ತ್ಮದೆ. - ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ಜರ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸಲು ಯತಿ ಸಲ್ಲ... ಅದನ್ನು ಇತರರು ಮಾಡಬಹುದು ; ವರೇ 


IX 

ಇನ್ನೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ಕಂಡ ಕೆಲವು ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳು, ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ತಪ್ಪುಗಳು ಇಷ್ಟನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಇವರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಗುಣಗಳ ಚಿತ್ರದಿಂದ ನಮಗೆ ನಮ್ಮ 
ಜೀವನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮಗಳ ಜೀವನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ 
ಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ತಪ್ಪುಗಳ ನೋಟದಿಂದ ನಾವು ಗ್ರಂಥ 
ಕರ್ತರೊಂದಿಗೆ ನಗುತ್ತೇವೆ. ೫ ಉನ್ನತ ಸ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಓದುವವರನು ಸ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಶೀಲದ ಸ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅಪೂರ್ವವಾದದ್ದು. ಈ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರಲ್ಲಿ ಈ 
ಶಕ್ತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 

ಜನರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ನಾಡ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಮಗಿರುವ ಪ್ರೇಮವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿ ಅದೇ ಪೆ ೀಮವನ್ನು ಓದುವವರಲ್ಲಿ ಉಂಟುಮಾಡಲು ಇ.ವರು 
ಉಪಯೋಗಿಸಿರುವ ಮುಖ್ಯ ಸಾಧನ ಹಾಸ್ಯ. ಈ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಓದುತ್ತಾ 
ನನಗೆ ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಮಿತವಾಗಿಯೋ ಅತಿಯಾಗಿಯೋ ನಗೆ ಬಂದಿದೆ. 
ಕಾವೇರಿಯ ಪ್ರವಾಹ ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಬಂದಿತ್ತು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಆಯಾ 
ವರ್ಷ ಯಾರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸೀರೆ ಒಗೆದರು ಎನ್ನು ವುದರಿಂದ 
ವರ್ಣಿಸುವ ಇವರ ಜನರನ್ನೂ, ಇವರ ಬಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣದ ವರ್ಣನೆಯನ್ನೂ 
ಇವರಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಆದ ತೊಂದರೆಗಳ ಕತೆಯನ್ನೂ, 
ಕಾವೇರಿಯ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಆಜೆಯ ತಡಿಗೆ ಹೋಗ 
ಲಾರದೆ ಈ ತಡಿಯಿಂದಲೇ ವಧೂವರರಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದ 
ಇವರ ಜತೆಯ ಮುದುಕರ ವಿಷಯವನ್ನೂ, ಐಯಂಗಾರಿಗಳ ಮೊಹರಮಿನ 
ವರ್ಣನೆಯನ್ನೂ, ಬಾಲ ವಸ್ತ್ರಾ ಅಸ ಕತೆಯನ್ನೂ, ಜೋಡಿದಾರರ 
ಬಾಲ್ಯದ ಕಲ್ಚ್ಯವತಾರದ ನೈಧವವನ್ನೂ, ಆಮೇಲೆ ಅವರು ರೋಣಗಲ್ಲಿ 
ನಂತೆ ಕುದುರೆಯ ವೇಗವನ್ನು ತಡೆದುದೇ ಮೊದಲಾದ ನಿಷಯವನ್ನೂ, 
ಹನುಮನು ಹೆಂಡದಿಂದ ಉದ _ತನಾದ ಚರಿತೆ ತ್ರೆಯನ್ನೂ ಕಿಟ್ಟು ನರಹರಿಯ 
ತಿಂಡಿಯ ಹೂಜಿಯ ಕತೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಓದಿ pe wR 
ನಗುವರು. ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ಅಲ್ಲ ಚಿತ್ರಿಸಿರುವ ರೀತಿಯಿಂದ ಇವರ 
ಪಾತ್ರಗಳು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಸಾಹಿತ್ಸ ಪ್ಲೆ ಮಿಗಳಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯರಾಗುತ್ತಾರೆ. 


x 


ಜೋಡಿದಾರರಂತೂ ತಮ್ಮ ಜೋಡಿಯ ದೊಡ್ಡ ಸ್ತಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಪಜಳ್ವ$ಯಲ್ಲಿ ಮೇಲಣ ಒಂದು ಪೀಠವನ್ನು ಈಗ ಜಹಗೀರಿ 
ಯಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇಂಥ ಜಹಗೀರಿ ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡ ಗೌರವ; ಇದನ್ನು ನೊಡುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಲೋಕದ ರಾಬರಿಗಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆಯೇ ಭಾವನವರು, ಹನುಮ, ವಾಸ್ಕೋಡಿಗಾಮ; ಹೀಗೆಯೇ 
ಇನ್ನಿತರರು. ' ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ಇನ್ನು ನಾವು ನಮ್ಮ ಜ್ಞ್ಯಾಪಕದಿರದ 
ಬಿಟು ) ಕಳು ಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಇವರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿ 
ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಭಾಷೆ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕುದ್ಹಾಗಿ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. 
ಈ ವರ್ಣನೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಪಾಠಕರು ಅತಿಶಯವಾದ ಆನಂದ 

ನು ಅನುಭವಿಸುವರು. 


ಬ 
ಬೇನೆಯ ಭಾವ ಒಂದೆರಡನ್ನು ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 


ಹೃದಯದ ಮಂದರ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಮಿಡಿಯು ವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಗ್ರಂಥಕರ್ತ 
ರಿಗೆ ಬಹಳ ಕೌಶಲ್ಯವಿದೆಯೆಂದು ಗ್ರಂಥದ ಆ ಭಾಗಗಳಿಂದ ವ್ಯಕ್ಕವಾಗು 
ತೃದೆ. 

ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಗುಣಗಳನ್ನು ಈ ಸಣ್ಣ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 
ನಮ್ಮ ಜನರು ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾಣುವರೆಂದು ನನಗೆ 
ನಂಬಿಕೆಯುಂಟು. ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಐಯಂಗಾರರು ಇವುಗಳಂತೆ ಇನ್ನೂ 
ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ., ನಮ್ಮ ಜನರು ಈ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ತೋರಿಸುವ 
ಆದರಣೆಯಿಂದ, ಆ ಬೇರೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆವಶ್ಯಕ 
ವಾದ ಉತ್ತೇಜನವು ಗ್ರಂಥಕರ್ತರಿಗೆ ದೊರೆಯಲೆಂದು ನಾನು ಹಾರೈಸು 
ತ್ತೇನೆ. 
ಬೆಂಗಳೂರು, ಪ್ರಜೋತ್ಸತ್ತಿ ಸಂ॥ 


ಜೆ (ಷ್ಟ ಶುದ್ದ ತೃತೀಯೆ, | 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 
| 


ಮೊದಲ ಮಾತು 


ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ, ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೂ ಕಲ್ಪನೆಯ 
ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸೇರಿದುವು. ಅವು ತಮಥ್ಞೆ ಅಸ್ತಯಿಸುತ್ತವೆಂದು 
ಯಾರೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು. 


ಕೆಂಗೇರಿ, | 
ಪ್ರಜೋತ್ಪತ್ತಿ, ಸಂ॥ ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಐಯಂಗಾರ್‌ 
ಜ್ಯೇಷ್ಟ ಶುದ್ಧ ಏಕಾದಶಿ. 


ದಾ ಇಡಾ. ೬. ಾ-ಆ ೪: 4ಡಿ ಹೂಮ-ತರ್‌ಜಾಎಾಾಾ. 


ವಿಷಯ ಸೂಚಿಕೆ 


ನಾನು ರತ್ನಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದುದು 
ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ 

ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು 
ನಮ್ಮ ಹೊಳೆಯ ಒಂದು ಅನುಭವ 
ನಗೆಯ ನೀತಿ 

ಬಲವಂತದ ಮದುವ ಕ್ಯ 

ನಮ್ಮ ಊರ ಬಸ್ಸು 


ಕಾಳಿಯ ಹೃದಯ _ 
ಒಲುಮೆಯ ಒರೆಗಲ್ಲು . | | 
ಅಂಬು, ಇಂದು ೫ * ೬ 
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ನಾನು ರತ್ತಳ ಮಹೂವೆಗೆ  ಹೋದುದ3 


ರತ್ತಳು ನಮ್ಮ ಅ ಆಅ ಅಕ್ಕನ ಹಿರಿಯ ಹಕಗ. ಅವಳ ಮದುವೆಯನ್ನು 
ಅತ್ಯಂತ ವೈಭವದಿಂದ ಹೊನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಮ್ಮ 


( 
ಭಾವನವರಿಗೆ ಬಹಳ ಕು ತ್ತಿ ಚಾ ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 


ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ವೈದಿಕರು. ಹೊನ್ನಹ ಳಿಯ ಕಾವೇರಿ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿದೆ. 
ವೈದಿಕರಿಂದ ಕೂಡಿದ ಊರು. ಪೂವರದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗುರುಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು, ಊರನ್ನು ತಮ್ಮ ಪಾಡಧೊಳಿಯಿಂದ ಪವಿತ್ರವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ರತ್ತಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ಮದುವೆಯ ಸಿದ್ದತೆಯ ವೈಭವದಲ್ಲಿ 
ಇದು ಪ್ರವಾಹದ ಕಾಲವೆಂಬುದನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ ಕೋ ಇಸ್ಟು fy ತಿಂಗಳ 
ಘೊನೆ ; ಕಾವೇರಿ ನದಿಯ ಆರ್ಭಟ ಹೂನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಯನುಂಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ 
೧೯೨೪ ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಕ , ಬಂದಿತಲ್ಲಾಾ , ಆನ ಅನುಭವ 
ವನ್ನು ಹೊನ್ನಳ್ಳಿ ಯವರು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವಂತೆ ಇಲ 
ಪ್ರವಾಹವು ಪ್ರತಿವರ್ಷವ್ಪ ವೂ ಊರಿನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುತಿ ತ್ರಿದ್ರಿ ತು. ನದಿಯ 
ಸಮಿಸಾಪದಲ್ಲಿದ್ದವರ ಮನೆಯ ಬಾಗಲಿನ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು, ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದಿತು. 
ಆಗ ನಿ ಸ್ತ್ರೀಯರೆಲ್ಲಾ ಆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಒಗೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ರು. "" ಈ ವರ್ಷ ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಒಗೆದರು ; 
ಆ ವರ್ಷ ಈ ಮನೆಯ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಒಗೆದರು ' ದೇ 
ಪ್ರವಾಹದ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸುವ ಪಡಿಯಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ 
೧೯೨೪ ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಒಗೆಯುವುದು 
ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ, ಎಲ್ಲರೂ ಈಜುವಂತಾಯಿತು. ಗುರುಗಳ ಪಾದಧೂಳಿ 
ಯಿಂದ ಪವಿತ್ರವಾಗಿದ್ದ ಊರು, ಕಾವೇರಿ ನದಿಯ ಬ ಮತ್ತಷು ), 


ಪುನೀತವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಊರು ಕಾವೇರಿಯ ಪೂರ್ಣ ಕೃಪೆಗೆ ಪಾತ್ರ 


ಬ. 
9 
ಸ 


೨ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಮನೆಗಳು ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದುವು; ಉಳಿದವು 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಈಗಲೋ ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಗೋ ಬೀಳುವಂತಿವೆ. ಇದು 
೧೯೨೪ರ ವಿಷಯವಾಯಿತು. 


ನಮ್ಮ ಭಾವನವರಿಗೆ ಇದಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿರು 
ವುದು ಹೊನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮೂರು ಮೈಲು ದೂರ ನದಿಯ ಈಜೆ ದಡದಲ್ಲಿ 
ಮಹಾಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಕಾವೇರಿಯ ಕೃಪೆಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಾತ್ರ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವೆಡೆ ನೋಡಿದರೂ ಕತ್ತುದ್ದ ನೀರು 
ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಕಣಜದ ಭತ್ತವೆಲ್ಲಾ ಈಚಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಬ್ಬಿನ ಗದ್ದೆ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಭಾವಿಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆವರು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು 
ಈ ೊಂಡು ಮದುವೆಗೆ ಎಂಟು ದಿವಸ ಮುಂಜೆ, ಸಂಸಾರ ಸಮೇತರಾಗಿ 
ತಾವೇನೋ ಹೊನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಉಳಿದ ನೆಂಟರಿಷ್ಟ 
ರೆಲ್ಲಾ ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ "" ವಧೂವರರನ್ಫಾ 
ಶೀರ್ವದಿಸಿ ಮನಸ್ಸಂತೋಷಪಡಿಸಲು'' ಹೋಗಿ ಸೇರಿದರು, 


ವಧುವಿನ ಸೋದರಮಾವನಾದ ನಾನೂ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಷ್ಟ. ನಾನೂ ಎರಡು ದಿವಸ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
ಹೊರಟಿ. ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ರೈಲನ್ನು ಇಳಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ತಲಕಾಡು ಕಡೆಗೆ ಹೋಗು. 
ತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಬಸ್ಸು ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಬಸ್ಸು ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೆದರಿಕೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಮತ್ತೆ ಜೀವದೊಂದಿಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತೇನೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಭಯ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಈಗೇನೋ ನೀವು ನಗುತ್ತೀರಿ. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಉಂಟಾಗಿರುವ ಭಯಂಕರಗಳಾದ ಅನುಭವಗಳು ನಿಮಗೆ 
ಉಂಟಾಗಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯತೆಯು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಡೈವರನು ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ೫೦ ಮೈಲಿಯ ವೇಗದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಜನ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಓಡಿಸುವುದು; ಪದೇ ಪದೇ ಹಿಂದುಗಡೆ ತಿರುಗಿ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರೊಂದಿಗೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದು ; ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ 
ತಿರುಗಿಸುವುದು; ಎದುರಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಹೇರಿದ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯೊಂದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಗಾಡಿಯವನನ್ನು ಹೆದರಿಸಲು ಮೋಟಾರನ್ನು ಆವನ ಕಡೆಗೆ 


ನಾನು ರತ್ನಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದುದು ತಿ 


ಅವನ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿಡುವಂತೆ ತಿರುಗಿಸುವುದು; ಕರಿಯ ಪಿಶಾಚಿ 
ಯಂತೆ ತಮ್ಮ ನ್ನು ನುಂಗಲು ಬರುತ್ತಿರುವ ಬಸ ನ್ನು ನೋಡಿ, ಎತ್ತುಗಳು 
ಹೆದರಿ ಗಾಡಿಯವನ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕದೆ, ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹಳ್ಳದ 
ಕಡೆಗೆ ಓಡುವುದು ; ಹುಲ್ಲಿನ ಭಾರದಿಂದ ಓಸರವನ್ನು ಹೊಂದಿದ 
ಗಾಡಿಯು ಮಗುಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು; ಗಾಡಿಯವನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ 
ಡೈವರನನ್ನು ಬಯ್ಯಲು, ಅವನು ನಗುತ್ತಾ ಭೂತದಿಂದ ಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿವ 
ನಂತೆ ಬಸ ನ್ನು ೬೦ ಮೈಲು ವೇಗದಲ್ಲಿ ಓಡಿಸುವುದು; ಪ ಯಾಣಿಕರು 
ಇಳಿಯಬೇಕಾದ ಕಡೆ ನಿಲ್ಲಿಸದೆ, ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ; 
ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ. ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಎಂಬ ಬ್ರಹ್ಮನು ಪ್ರಯಾಣಿಕನು 
ಇನ್ನೇನು ಇಳಿದನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, "" ರೈಟ್‌'' ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಶಿಳು ) ಹಾಕುವುದು ; ಡೆ ವರನು ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ, ಒಮ್ಮಿಂ 
ದೊಮ್ಮೆ ಬಸ್ಸನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಿಡಲು, ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕನು 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು, ಭೂಚುಂಬನ ಮಾಡಿ ಹಲ್ಲು ಮುರಿದು ಕೊಳು ವುದು § 
ಮಳೆಯು ಒಳಕ್ಕೆ ಬರದಂತೆ ತಡೆಯಲು ಗಾಡಿಯ ಅಂಚಿಗೆ ಕಟ್ಟಿರುವ 
ಮೇಣಗಬಟಿದ ತುದಿಯ ಗುಂಡಿಯು ಕಿತ್ಮೃಹೋಗಿ, ಗಾಳಿಯಿಂದ 
ಅದು ಪಟಪಟನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಯುವಾಗ, ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕನು ಅದರ ಹೊಡೆತದ ಸವಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದು; ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಬಳಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಇದ್ದರೆ, ಊರ ಹೊರಗಡೆ 
೧೪ ಮಂದಿ ನಿಂತಿದ್ದು, ಗಾಡಿಯು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ 
ಮಹಾಶಯನು ಚೀಲಕ್ಕೆ ಧಾನ್ಯವನ್ನು ತುಂಬುವಂತೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ತುಂಬುವುದು--ಒನರು ಹೆಚ್ಚೆ ದಂತೆಲ್ಲಾ ಗಾಡಿಯು 
ಪುಷ್ಪಕದಂತೆ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ತಾರವಾಗದಿರುವುದು. ಈ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಮುಂದರಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜವಿಲ್ಲ. ಇವುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ನಾನು, 
ಮಂಡ್ಯದ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೊಡನೆಯೇ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಭಯದ ಶಂಕೆ 
ಯಿಂದ ನಡುಗತೊಡಗಿದೆ. ಬಸ್ಸು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿತು. 

ಬಸ್ಸು ಬನ್ನೂರಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಗತಿಗಳೇನೂ ನಡೆಯ 
"ಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾದುದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬನ್ನೂ ರಿಗೆ ೪ ಮೈಲು ಹಿಂಡೆ 


೪ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ನಡೆದ ವಿಷಯವೊಂದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಮಂಡ್ಯವನ್ನು ೨ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೆ 
ಕ್ಲೀನರ್‌ ಮಹಾಶಯನು, ಬಸ್ಸ ನ್ನು ತಾನೇ ನಡಿಸಲು 2 ೪೩.೪೫% 
ಆತುರತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಡೈವರನು ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಬನ್ನೂ ರಿಗೆ ತ ೪ ಮೈಲು ಇರುವವರೆಗೆ ತಾನೆ ನಡಿಸಿದನು. ಆದರೆ. 
ಮನುಸ್ಯಪ್ನಾ ಪ್ರಾಣಿಯಲ್ಲವೆ? ಕ್ಲೀನರು ಪದೇ ಪದೇ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಇಲ್ಲವೆಂದಾನು ? ಮೋಟಾರು ಬಸ್ಸನ್ನು ನಡೆಸಲು ಅವನನ್ನು 
ಹೂರಿನಿ, ತಾನು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಸೇದುತ್ತಾ ಕಣ್ಣನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮೊುಜಿ ಕೊಂಡು, ಅದರ ಹೊಗೆಯು ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ. 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿನು. ನಾನು 
ಊಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಪಾಯವು ಬಂದೇಬಂದಿತು. ಮೊದಲೇ ಇದ್ದ 
ವ ಕ ನಡುಕವ್ರ ಮ ತೃಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಹಿಂದೊಂದು ಸಲ ಡ್ರವರನ: 
ಕೃಪೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾದ ಕ್ಲೀನರ್‌ ಮಹಾಶಯನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿ,  ನರಕಯಾತನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಬಸಿದ್ದೆ. ಡ್ರೈವರುಗಳು ತಮ್ಮ 
ಪ.ಯಾಣಕರ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು, ಕ್ಲೀನರು.. ಮೋಟಾರ್‌ ನಡೆಿಸುವು 
ದನ್ನು ಕಲಿಯುವ ಆಕೆಗೆ ಬಲಿಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ಲುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದುದು 
ಅದೇ ಮೂದಲನೆಯ ಸಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಡೈವರನನ್ನು ಕುರಿತು “ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸು '' ಎಂದೆ. ಅವನು ನೀ ಇಳಿಯುವುದು ತಲಕಾಡಿ 
ನಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನೂ ೧೫ ಮೈಲು ಇದೆಯೆಲ್ಲಾ'' ಎಂದ. ನಾನು 
ಮತ್ತೆ "" ನಿಲ್ಲಿಸು'' ಎಂದೆ. "ಜರ್ರ ಖಡೆ ಕರೊ' ಎಂಬುದಾಗಿ ಕ್ಲೀನರಿಗೆ 
* ಆರ್ಡರ್‌ '' ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ... ತಾನು ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಕೂಡಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸು ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿನ ನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಕ್ಲೀನರನು ಸ ಲ್ಪ ಹೋಪ 
ದಿಂದಲೇ ನ ನನ್ನಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಬಟ್ಟ, ಪ್ರಾಣ ಭಯವು ನನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ. 
ಆಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿ೦ಂದ, ನಾನು ಅವನ ಕಣ್ಣಿನ ಕೆಂಡಕ್ಕೆ ಲಕ್ಲ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಮುಂದೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ನಾನು ಇಳಿದು 
ಗಾಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡಿದರು. ಡ್ರೈವರನನ್ನು ಕುರಿತು “ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನೀನು ನಡೆಸು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆನ ನಾನು ಹತು ವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಅವಕಾಶ 


ನಾನು ರತ್ನಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದುದು ೫ 


ಯನ್ನು ನಡೆಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಉಳಿದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ನಾನು 
ಮೂರ್ಯನೋ ಹು ಸ ನೋ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ತೆಗೆಯದೆ ನನ್ನನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತೂ ಬನ್ನೂರಿಗೆ ಬಂದೆವು. 

ಬನ್ನೂರು ಬಹಳ ಜೆಲುವಾಗಿದೆ. ಊರಿನ ಸುತ್ತಲೂ ರಸ್ತೆಯ 
ಎರಡು ಪಾರ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕಬ್ಬಿನ ಮತ್ತು ಭತ್ಮದ ಪೈರಿನ ಗದ್ದೆಗಳು ; 
ತುಂಬಿದ ನೀರಿನ ಕಾಲುವೆ ; ಹನಿರು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದಂತೆ ಗರಕೆ ಬೆಳೆದ 
ನೆಲ; ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ರಾಗಿಯ ಹೊಲಗಳು, ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕೈಯಿಂದ 
ಚಿತ್ರಿತತಾದ ಆ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಬೇಸರಿಕೆಯೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಮುಗ್ಗನಾಗಿ ಆದರಿಂದ 
ಉನ್ನತಿಗೆ ಏರದವನಾರು? 


ನ್ನೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದೆ. ಜೆ ವರನು ವಿಧಿಯಿಅದೆ ತಾನೇ ಗಾಡಿ 


ಬನ್ನೂರಿನಿಂದ ೫-೬ ಮೈಲು ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ವಿನೋದ 
ವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆನು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರ್‌ 
ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಲೇಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಡೆ,ವರನು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು ನಿಂತಿದ್ದನು. ಕಾರಿನ ಸುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಯವರೂ 
ಹೆಂಗಸರೂ ೧೦-೧೨ ಜನ ನಿಂತಿದ್ದರು. ೧೦-೧೨ ವರುಷದ ಹುಡುಗನ 
ತಲೆಗೆ ಏಟು ತಗಲಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ರಕ್ತವು ಸೋರಿದ್ದಿತು. ಲೇಡಿಯು ಇಂಗ್ಲೀಷಿ 
ನಲ್ಲೂ, ಡ್ರವರನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯೂ, ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿಯೂ 
ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಹೆಚ್ಚು 
ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾರು ಹುಡುಗನಿಗೆ ತಗುಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಏಟು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. ಇದರಲ್ಲಿ ನಿನೋದನೇನು ಬಂತು ಎಂಬುದಾಗಿ ನೀವು ಕೇಳ 
ಬಹುದು. ಲೇಡಿಯು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ರೈತರನ್ನು ಈುರಿತು, 


"" ಡ್ರೈವರನು' ಗಾಡಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ತಪ್ಪು ಅವನದಲ್ಲ. 
ಗಾಡಿಯ ಕೊಂಬನ್ನು ಎಷ್ಟ್ಟು ಸಲ ಕೂಗಿನಿದರೂ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ಮಗ್ಗಲಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಕ್ಸಣ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ 


೬ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನು ತ್ರಿದ್ದಳು. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ತಿಳಿಯದ ಹಳ್ಳಿ ಕೈಯವರು, 
"" ಹುಡುಗನ ತಲೆ ಒಡೆದುದಲ್ಲದೆ ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾಳೆ'” 
ಎಂದರು. ಡೆ ವರನು ಹಳ್ಳಿಯವರನ್ನು ಕುರಿತು, 


" ದೊರೆಸಾನಿಯು ಹೇಳಿದುದು ಗೊತ್ತಾಮಯಿತೆ? ಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಅವರೇ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಪ್ಪು ಅವರದಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನದೇ. 
ಆದರೆ ಏನೂ ಪೆಟ್ಟಾಗಿಲ್ಲ. ದೊರೆಸಾನಿಯು ಬಹಳ ಬಳೆ ಯವನಳು. ನಿಮಗೆ. 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. ಲೇಡಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಬಾರದು. 
ಅವಳು ಡೆ ವರನನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ "" ಏನು ಹೇಳಿದೆ ಅವರಿಗೆ'' ಎಂದಳು. 
ಡೆ ಕೈವರನು "" ಒಡತಿಯೇ ನಾನು ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಆದರೆ. 
ತಪ್ಪು ನನ್ನದಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನದು. ದೊರೆಸಾನಿಯು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ 
ಯವಳು. ಬಹುಮಾನ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೆದರಬೇಡಿ ಎಂದೆ '' ಎಂದನು, 
ಲೇಡಿಯು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ 4 ರೈಟೊ, ಯು ಆರ್‌ ಎ ಗುಡ್‌ ಚಾಪ್‌'” 
(ನೀನು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ) ಎಂದಳು. ನಾನು ಡೈವರನನ್ನು 
ಕುರಿತು "" ಏನಯ್ಯ ಈ ನಾಟಿಕ'' ಎಂದೆ. ಅವನು "" ಹೊಟ್ಟೆ ಶಯ: ಪಾಡಾಗ. 
ಬೇಕಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು '' ಎಂದ. ಹುಡುಗನ 
ತಂದೆಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣದಿಂದ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೊಂದಿ, ಲೇಡಿಗೆ ಉದ್ದ 
ವಾದ ಒಂದು ಸಲಾಮನ್ನು ಹಾಕಿ ಹೊರಟುಹೋದ. ನಾವೂ ನಮ್ಮ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆವು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟವು ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮೋಟಾರಿಗೆ ನೀರು ಬೇಕಿತ್ತು. ಪೆಟೊ ಲಿನ ಖಾಲಿ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ 
ನೀರನ್ನು ತುಂಬುವುದನ್ನು ಕ್ಲೀನರನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಎರಡು ಮೈಲು ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲೂ ನೀರಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಲೀನರನು ಬಿನ್ನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆಮೆಯ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ 
ಹೋದನು. ಅವನು ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ೧3 ಗಂಟೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ದೇವರ 
ದಯದಿಂದ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬಸ್ಸಿನ ಮತ್ತ್ಯಾವ ಭಾಗವೂ ಕೆಡಲಿಲ್ಲ. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೩ ಘಂಟೆಗೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನನರ ಊರನ್ನು ತಲಪಿದೆ. ಆದರೆ 
೪ ದಿವಸ ಮುಂಚೆಯೇ ಅವರು ಹೊನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರೆಂದು 


ನಾನು ರತ್ನಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದುದು ೭ 


ಹೇಳಿದೆನಷೆ ಸ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು. ಆ ರಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. ಹೊನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ೩ ಮೈಲು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಆ ಮೂರು ಮೈಲಿಯನ್ನು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಡೆದು, ಅಲ್ಲಿ ನ ದಾಟಿಬೇಕೆಂದು ಯೋಜಿಸಿಕೊಂಡೆ. 
ಬಹಳ ದಿವಸಗಳ ತ ಹೋದ ಸ್ನೇಹಿತನಾದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಸರ ಪ್ರಾತಃ ಕಾಲ ತಾನೂ ಹೊನ್ನ 
ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಮದುವೆಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಚೀ ಆದರೆ ಆ ಆನಂದದಲ್ಲಿಯೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಹಿಯು ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಿತು. 

ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯನ ಅತ್ತೆ ಯವರು ಬಹಳ ಮಡಿ. ಮೈಲಿಗೆ ವಸ್ತುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿ ಅವರಿಗೆ ಬೀಸಿದರೂ ಸಾಕು; ಕೂಡಲೆ ಸ್ನಾ ನಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಮಾತನಾಡಿದುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸ್ನಾನ. ಮುದುಕರಾದರೂ ದಿವಸಕ್ಕೆ 
೮-೧೦ ಸಲ ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ 
ಅವರು ನಡುಗಿದರು. ನಾನು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲಿತು, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಜೀವಿ 
ಸುತ್ತಾ, ನಲ್ಲಿಯ ನೀರನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತಿರುವೆನಾದ:ದರಿಂದ, ನನಗೆ ನರಕ 
ದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವ ತವಾದ ಸೃ | ಳವಿರುವುದೆಂದು ಅವರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು 
Ld. ಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಪಾತೆ ಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಬಡು 
ತಾನೋ ಎಂಬ ಡ್‌ ನಾನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಚೊಂಬಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು ನೀರನ NR ತಂದಿಟ್ಟ ರು. ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ಬಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಡೋಗಡಿಡುಾ್‌ “ಜ್‌ ಎಂದು ನನ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದರು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ನಗು ಬಂದಿತು 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಉಪಚಾರ ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ದಿವಸ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಡದ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾನೂ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು, 
ಹೊರಗೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗಾಡಾಂಧಕಾರ. ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ 
೪ ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೋಪಿದೆ. ಆ ತೋಪಿನ ಆಜಿ ರಸ್ತೆ; 
ರಸ್ತೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನ ಜೀತಗಾರನ ಮನೆ. ಆ ಜೀತ 
ಗಾರನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಕತ್ತಲೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ತನ್ನ ಮನೆ. 


ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 

ಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವ ಪದೃತಿಯಿದ್ದಿತು. ಯಾತಕ್ಕೆ ೦ದರೆ ಆ ತೋಹಿ 
ನಲ್ಲಿ ಭೂತ ಪಿಶಾಚಿಗಳಿ ವಯ. ಂದು ಹತ್ತ ಚ್ಟ ತಲೆಗಳಿಂದ. ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದೆ. 
ಈ ಜೀತಗಾರನಂತೂ ಒಂದು ದಿವಸ ಆ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಜಡೆಮುನಿಯನ್ನು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನೋಡಿಯೇಬ ಟನೆ. ಅದು ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಂತೆ ನ 
ಬಳಿ ಯನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಉದ ಸ ತ ಜಡೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಹಿಂದು ಮುಂದಾದ 
ಕಾಲಿನ ಹೆಜ್ಜೆಯುಳ್ಳದುದಾಗಿ, ಒಹಳ ಟಿ. ರವಾಗಿದ್ದಿ ಶಂತೆ, ಒಡೆಮುನಿ 
ಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾ!) ಕಂಡವನು, ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಹೋದಾನೆ? ನಾವು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಲಾಂದ್ರವನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟೆವು. ಆದರೂ ಅನನು ಹೋಗಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂಬುದಾಗಿ ಅನು 
ಮಾನಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮೋಟಾರ್‌ ಬಸ್ಸು ಒಂದು ನಿಂತಿತು. ನಿತೃ ೪ ಘಂಟೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಸ್ಸು 
ಅದು. ಈ ದಿವಸ ೬ ಘಂಬಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅದರ ಮುಂದಲ ಬರಡು 
ಬೆಳಕುಗಳೂ ಸೂರ್ಯನ ಮರಿಗಳಂತೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಾ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಒಂದು 
ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ 
ಜೀತಗಾರನು “ಸ್ವಾಮಿ ಒಸ್ಸು ನಿಂತದೆ, ಅದರ್ಸೈಳಕ್ಸಲ್ಲಿ ಮನೆ ಸೇರ್ಕೂಂ 
ಡ್ಜಿಡ್ತೇನೆ'' ಎಂದ: BE ನಾವು ಅವನ ಐಷಯವನ್ನೆ 
ಈುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಗುತ್ತಲಿದ್ದೆವು. ಸುಮಾರು ೧೦ ನಿಮಿಷ 
ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಆವೇಳೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಅವನೇ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ "" ಬುದ್ದಿ ಸರ್ಕ 
ನಾವು "" ಏನೋ ಜಡೆಮುನಿ ಓಡಿನಿಕೊಂಡೇ ಬಂದುಬಿಡ್ಕೇನೋ:?'' 7 ಎಂಡೆವು. 
ಅವನು "ಯಾರೋ 'ಬುದ್ಧೋರ್ಮನೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸು' ಅಂದ್ರು); ಕರ್ಲೊಂ 
ಡ್ಜ೦ಂದೆ'' ಎಂದ. ನಾವು ""ಯಾರವರು ?'' ಎಂದು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಜಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತ ಧ್ವನಿಯೊಂದು "ಸ್ವಾಮಿ, 
ಈ ರಾತ್ರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆಯೆ?'' ಎಂದಿತು. ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತನು "ನೀವು ಯಾವ ಊರು?'' ಎಂದನು. ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದವನು 
"" ನಾವು ಪರಸ ಛ'' ಎಂದನು. ನಮ್ಮ ಸ್ಥೆ ಸಹಿತನು. '" ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ” 
ಬಂದನು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಇಬ್ಬ ರು ಒಳಕ್ಕೆ ಸ ನೋಡಿದರೆ ಅವರು 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಬಂಧುಗಳು. ಆವರೂ ವಿವಾಹಕ್ಕಾಗಿ ಹೊನ್ನಹಳ್ಳಿಗೆ 


ನಾನು ರತ್ನಳ ಪುದುನೆಗೆ ಹೋದುದು ೯ 


ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಮಾಡಿದ ವಿನೋದದಿಂದ, ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಬಹಳ ನಗು ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು ಮಾತ್ರ "ನನಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು'' ಎಂದ. ನಾನು "ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು'' ಎಂದೆ. 

ಸರಿ; ಆ ರಾತ್ರೆ ಊಟವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಚ್ಞಾನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಪಂಡಿತನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ಜೈಮಿನಿ 
ಭಾರತ, ಕನ್ನಡ ಭಾರತ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ೮-೧೦೨ ಕಷ್ಟ ಕಷ್ಟ ವಾದ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಟ್ಟು. ಕೊಂಡು, ಯಾರಾದರೂ ಈರಾ ನಡಕ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿ ಸ: 
ಪ್ರಾಣ ಸ ಆವರಿಗೆ, ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವಮಾನ. "" ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗಂಧವನ್ನೇ 
ಅರಿಯದ ಇವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಪದ್ಯದ ಅರ್ಧ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು; ನಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಬಾರದೆ?'' ಎಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರಂತೂ 
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೇ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುಸಲ 
ನಾನು ಕಂಡ ವಿಷಯವನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ಸುಮಾರು ೫ 
ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ನಡೆದುದು. ರಾತ್ರೆ ೮ ಘಂಟಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಊರ 
ಹೊರಗಿನ ತೆರಿಗೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೂ, ಅಗತ ನಾನೇ ಬಂದಿದ್ದ 
ಮತ್ತಾರೋ ೨-೩ ಜನರೂ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯಲು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತನ ಬಂಧುಗಳಾದ ಹಿರಿಯರೋರ್ವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬ೦ದರು, ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತ ವಿದಾ ಸಂಸರು ; ಪಾಠಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಯೋಗಗಕ್ಷೆ (ಮವನ ಸಿ ವಿಚಾರಿಸು 
ತ್ಲಿರುವಾಗ, ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನು "ಅದೆಲ್ಲಾ ಇರಲಿ ಪಂಡಿತರೆ, ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡೋಣ. ಇದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳಿ'': ಎಂದನು. ಸರಿ ಅವನು 
ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆಂಬುದು ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿಬ್ದಿತು. ಪಾಪ! ಪಂಡಿತರು 
೧೨ ಮೈಲು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು; ಬಹಳ ಆಯಾಸದಿಂದ ಏದು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು. ಪುಸ್ತಕದ. ಗಂಟೂ ಶಾಲುವಿನ 
ಮೂಟೆಯೂ ಇದ್ದವು. ನಮ್ಮ ಸ್ಥೆ ್ಸ ಅಹಿತನಿಗೆ ಇದಾವುದರಿಂದಲೂ ಕನಿಕರ 
ವುಂಭಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಗಂಟಲನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು, ದಪ್ಪ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಉರುವಾಗಿಪ್ಪ. ಈ ಪ ಪದ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 


೧೦ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಸುನಿಮೇಷ ಮಾನ ಚಾಪಲ ನೇತ್ರೆ ಚಕ್ರ್ರೋನ್ಸಿ 

ಥುನ ಕುಂಭ ಕುಚಿ ಮಕರ ಕೇತು ಮಾತುಲ ಸಮಾ 

ನನೆ ಸಿಂಹ ಮಧ್ಯೆ ವೃಷಭಧ್ವಜಾರಿಯ ಪಟ್ಟದಾನೆ ಕನ್ಯಾ ಕುಲಮಣಿ | 

ಮನಸಿಜ ಶಶಾಂಕ ಕರ್ಕಟ ಚೇಲಂಗುಡುವ 

ತನಿ ಸೊಬಗುವಡೆದ ಸನ್ಮೋಹನದ ಕಣಿಯೆ ಬಾ 

ರೆನುತೋರ್ವ ನೀರೆ ಸಖಿಯಂ ಕರೆದಳೀರಾರು ರಾಶಿಯಂ ಪೆಸರಿಪವೊಲು ॥ 

ಸರಿ, ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಪಂಡಿತರು ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಅಷ ಹಕ್ಕೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕ. ತಾನು ಉರು 
ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಪದ್ಧಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ, ಅವರಿಂದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳಿಸಿದ 
ಹೊನೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂಡೆ. 

ಇದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬರುವಾ 
ಗಲೇ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪದ್ಯಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನಿಗೆ ಇದೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಏನೊ? 
ಅವನು ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ, ಜೈಮಿನಿಯ ಭಾರತದ ((ಸುನಿಮೇಷ ಮಾನ 
ಚಾಪಲ ನೇತೆ ್ರೆ''ಯನ್ನಾಗಲಿ, ""ಪಛಳಕುಂಸಮಾಕೀರ್ಣಮಾಗಿರ್ದೊಡಂ ಕಾಳ 
ಗದ ಕಳನಲ್ಲ''ವನ್ನಾಗಲಿ ಓದಲಿಲ್ಲ. Hen ಭಾರತವನ್ನು ತಂದ. 
ನನಗೆ ನಡುಕ ಹತ್ತಿತು. ಆ ದಪ್ಪ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು. ಜೊತೆಗೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಬೇರೆ ಕಿರೋ ಅನ್ನಿಸಿದ. ಸರಿ; 
ದೇವರೇ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡೆ. ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟರು. ನನ್ನ [| ಯೋಗ್ಯ 
ತೆಯ ಒರೆಗಲ್ಲು ನಿದ್ದವಾಯಿತೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಸ್ನೇಹಿತನೊಂದಿಗೆ " ನನಗೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತದಯ್ಯ ; ನೀನು ಬೇಕಾದರೆ ಓದು. ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ಕೇನೆ'' ಎಂದೆ. ಅವನು, ಸುಮ್ಮುನಿರಬೇಕಲ್ಲ. "" ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೧೦ ಗಂಟಿಯ 
ವರಿಗೆ ರಾಮಾಯಣದ ಕರ್ಣನಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊ. ನೋಡು, ಇವರೆಲ್ಲಾ 
ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಓದುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಅರ್ಥವನ್ನು 
ಹೇಳಿತೀರಬೇಕು'' ಎಂದ. "" ನನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದೆ. "ಎಲ್ಲಾ 
ಬರುತ್ತೆ'' ಎಂದ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು: ""ಆಗಲಿ'' ಎಂದೆ. 


ನಾನು ರತ್ನಳ ಮಡುವೆಗೆ ಹೋದುದು ೧೧ 


ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗೆ ಶಿಕ್ಪೆ! ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅವನ ಮುಖವು 
ನನ್ನ ಮುಖವು ಆಗ ಇದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲ. 
ದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸ್ಥೆ ಸೆ ್ಲೇಹಿತನು ಬಂದವರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕುರಿತು, "ಇವರು ಬಹಳ 
ವಿದ್ವಾಂಸರು, ಸಂಸ್ಕೃತ ಮತ್ತು ಕನ  ಡದಲ್ಲಿ ದಿಗ್ನಂತಿಗಳು”' ಎ೦ದು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ನಾನು ದನ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಯಾನ ಭಾಗ ಓದುತ್ತೀಯೆ '* 
ಡಿ ನನ್ನ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತನು ನನಗೇನೋ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಸಹಾಯಮಾಡು 
ವವನಂತೆ "" ನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸ ಳದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತೇನೆ. ದ್ರಾಪದಿ ಸ್ವಯಂವರ, 
ವಸ್ತ್ರಾಪಹರಣ, ಕೀಚಕ ವಧೆ, ಅಭಿಮನ್ಯುವಿನ ಕಾಳಗ-'', ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಹೆಸರಿನೊಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಮಿದುಳು ಗರಗರನೆ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ನನಗೆ 
ಯಾವ ವಿಷಯವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಥೆಯನ್ನೆ ಪೇನೊ ಕೇಳಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಪದ್ಯಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ವೇ. ಹೋಮರನ. 
ಒಡಿಸಿಯನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದಂತೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಸಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ. 
ಕನ್ನ ಡ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಒಂದು 33 ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳುವ ಯೋಗ್ಯ ತೆ 
ನನ್ನಲ್ಲ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕೊನೆಗೆ "ದೌ)ಪದೀ ಸ್ವಯಂವರ. ಓದು'' ಎಂದೆ.. ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರು ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ದ ಗಾ)ಪದೀ ಸ್ವಯಂವರವನ್ನು 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ನನ್ನ ಹನೊ ್ಸಿ ೦ದನೆಯ `ನಯಸಿ ನಲ್ಲಿ boy 
ಅಲ್ಲದೆ ಡುತ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ (ಗಾ ಮಾಘೋನು) ""ನೀವೆದ್ದದ್ದೇನು. 
ಗಡ್ಡದುಪಾದ್ಯರೆ ” ಎಂಬ ಹಾಡನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವು. 
ರಾರಿಗೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. "ಈ೦ಂತೀ ಪುತ್ರೋವಿನಾಯಕಃ ' 
ಎಂಬಂತೆ ಯದಾ ತದ್ವಾ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ""ಪುರಾಣ ವೃ್ಯತ್ಪತಿ,ಯ'' ಫಲವು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾವ್ಯದ ವರ್ಣನೆಗಳನ್ನು ರಾಘ ಬರಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಎತ್ತು 
ಉಚ್ಚೆ ಹುಯ್ದಂತೆ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿರುವ ಅಪಾಯದ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಾ ೦ತ. 
ವನ್ನು ಹೇಳಿ, "ನನ್ನ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ) ಸ್ನೇಹಿತನು, ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸವರಾತ್ರೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ವಾಲ್ಮೀಕಿ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು 
ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪಾರಾಯಣವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಮೂರನೆಯ ದಿವಸ, ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಹೆಂಡತಿಯು ಇವನೇನೋ ವಿದ್ಯಾ 
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ವಾಚಸ್ಪತಿ... ಎಂದುಕೊಂಡು, "ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳಿ'' ಎಂದರು. 
ವನಿಗೆ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತೇ ಹೊರತು 
ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತ ಮಾತಿಗೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳು ವ ಪಾಪಕ್ಕೆ 
ಇವನೆಂದೂ ಪ್ರವೃತ್ತಿಸಿದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾಮಾಯಣದ ಕಥೆಯು 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕಂಡರಿಗೆ ಬೇರೆ ಸಂಕ್ಟೆ (ಪ ರಾಮಾ 
ಯಣನು ಪಠ್ಳಪುಸ್ತಕವಾಗಿದ್ದಿತು. ಇರಲಿ. ಅವನು ಅರಣ್ಣಕಾಂಡವನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹೇಳಿದ 
ಮೇಲೂ ಒಂದುಸಲ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ 
ವರ್ಣನೆಗಳು, ಶೃಂಗಾರ, ಶೋಕ, ವೈರಾಗ್ಯ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರಿಯ ಊಹೆ 
ಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ? ಆ ಒಂದೊಂದು ಶ್ಲೋಕಕ್ಕೂ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕಥೆಯನ್ನೇ ಮುಂದರಿಸುತ್ತಾ ನಡೆದುಬಟ್ಟ. ಕವಿಯು 
ವರ್ಣನೆಗಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕಾಲವನ್ನು, ಇವನು ಕಥೆಯ ವಿವರಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ ಕಥೆಯು ಮುಂದರಿಯಿತು. ಅರಣ್ಯ 
ಕಾಂಡದ ಅರ್ಥವನ್ನು ವುಗಿಸಿ; ಕಪ್ಟಿಂಧಾಕಾಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಅದನ್ನೂ 
ಮುಗಿಸಿ, ಸುಂದರಕಾಂಡದಲ್ಲಿ ಹನುಮಂತನನ್ನು ಲಂಕೆಗೆ ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 
ಆದರೆ ಓದುವಾಗ ಮಾತ್ರ. 

"ಇತಿ ಶ್ರೀಮದ್ರಾಮಾಯಣೆ ಆರಣ್ಯಕಾಂಡೆ ಏಕಾದಶಸ್ಸರ್ಗಃ'' 
ಎಂದು ಓದಿದ. ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯು "ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ಇನ್ನೂ 
ಅರಣ್ಯಕಾಂಡ ಓದುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಹನುಮಂತನು ಆಗಲೇ ಸಮುದ್ರವನ್ನು 
ಹಾರಿದನೆಂದಿರಿ, ಅದು ಸುಂದರಕಾಂಡವಲ್ಲವೆ? ದಿವಸಕ್ಕೆ ಮೂರು ಕಾಂಡ 
ಓದುತ್ತೀರಾ'' ಎಂದರು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮುಖವು ಮೃತನ ಮುಖದಂತೆ 
ಬಾಡಿತು. ಬರಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಈ ಭಯವಿದೆ. 
ಹೋಗಲಿ, ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು, ಹಾರ್ಕೋನಿಯಮ್ಮಿನ ದಪ್ಪ 
ಧ್ವನಿಗೆ, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ದಪ್ಪವಾದ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಸೇಂಸ್ಬಿ 
ಏಹಿದುವಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಪದಗಳನ್ನು ನುಂಗಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ದೌ ಪದೀ 
ಸ್ವಯಂವರದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ, ದ್ರೌಪದಿಯ ವರ್ಣನೆಯು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಈಜು ಬಾರದನನನ್ನು ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿದಂತಾಯಿತು. ದ್ರೌಪದಿಯ 
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ಅಂಗಾಂಗಗಳ ವರ್ಣನೆಯೆಲ್ಲ ಬಂದಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಏನೇನೋ 
ಹೇಳುತ್ತಾ "ಹಾಳು ಸ್ತ್ರೀವರ್ಣನೆ ಬೇಡ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದು' ಎ೦ದೆ, 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು ೧೦-೧೨ ಪದ್ಯವನ್ನು ಬಟು ಶೆ ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿದ 

ರಾಜಸೂಯದ ಕರ್ತುವೋಲ್ಲಿತ 

ರಾಜಮಂಡಲವಾಯ್ತುು ಮುಖವಿದು 

ರಾಜರಾಜನ ಪೋಲ್ಡು ದಳಕಾವೇಸ್ಟ್ರಿ ತತ್ವದಲಿ | 

ರಾಜನುದ್ಯಾನದವೊಲಾಸ್ಯ ಸ 

ರೋಜನಾಯ್ತು ತಮಾಲಪತ್ರ ವಿ 

ರಾಜಿತವು ಜನಮೇಜಯ ಕ್ಲಿತಿಪಾಲ ಕೇಳೆಂದ ॥ 
ಪದ್ಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಬೆವತಿತು. ಬಾಯೊಣಗಿತು ; ತೊದಲಿತು, ವೀರರನ್ನು ನೋಡಿ ಉತ್ತರನು. 
ಚಾ ಜೀವಗಳ್ಳರಿಗೆ ಗುರು; ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಕಾಪಾಡು; ನಾನು ನಿನ್ನ 
ಸಗ್ಗ? ಎಂಡ ಬೃಹನ್ರಳೆಯ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ರೋದಿಸಿದಂತೆ ನಾನು 
ಕಾತರನಾದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಬೇರೆ ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು.. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು. 
“ಹೂ, ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಲಿ'' ಎಂದ. "ಬೀಸುವ ದೊಣ್ಣೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ಸಾವಿರ. 
ವರುಷ ಆಯುಸ್ಸು''ಎ೦ಒಂತೆ "ಮುಂದಲ ಪದ್ಯಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. 
ಅದನ್ನೂ ಒದು'' ಎಂದೆ. ಅವನು ನಿರ್ದಯದಿಂದ ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ತಿರಚಿದ. 

ಜನಪ ಕೇಳುಸಲಾಲಿಕಾಂ 

ಜನವೆನೆ ಜಿತಾಕ್ಸ ನಿಪಕ್ಷವಾದುವು 

ವಿನುತ ಕರ್ಣಪ್ರಣಯಿಗಳು ವೃಷಸೇನ ವೈರದಲಿ | 

ಜನ ವಿಡಂಬನ ತಾರಕಾಮಂ 

ಡನ ಕದರ್ಥಿಕ ಕುಮುದಮೆನೆ ಲೋ 

ಚನ ಯುಗಳನೊಪ್ಪಿ ದುವು ಪಾಂಚಾಲನಂದನೆಯಾ | 

ಕುರುವಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಎಳೆದಂತಾಯಿತು ; ನನ್ನ ಕುರುಸ್ಲೇತ್ರವನ್ನು 

ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ಗಂಜಿ ಹೋಗದ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಡುಬು ತುರುಕಿ: 
ದಂತಾಯಿತು. ನನಗೆ ಒಂದು ಪದವೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯನನ್ನು 
ನುಂಗಲು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ ಆಂಜನೇಯನ ದವಡೆಗೆ ಕಮಲಮಯಿತ್ರನು. 
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ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆ ಇಳಿಯಿತು. ""ಹೇಗಾದರೂ ಮುಗಿ 
ದರೆ ಸಾಕು'' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, "ಅರ್ಜುನನು ಬಿಲ್ಲೇರಿಸಿದ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಓದು '' ಎಂಡೆ. ಅಂತೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಬದುಕಿರುವವರೆಗೆ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋದರೂ ಸರಿಯೆ. ಪುರಾಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಪಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಮಲಗುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ೧ ಗಂಟಿ ಆಯಿತು. 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ, ಗೃಹಸ್ಥ, ನಾಳೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದವನು ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದು ಕಬ್ಬಿನ ಗದ್ದೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ""ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಕೆಲಸವಿದೆ'' ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ನಾವು ಮೂರು ಮೈಲು ನಡೆದುಕೊಂಡು 
`ಹೋಗಿ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. 
ಹೊರಟೆವು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರ ಆಳು 
ಬಂದ. ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನ ಅತ್ತೆಯು ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು “ಎಲೊ 
ನಿಮ್ಮ ಒಡೆಯನೋರ ಭಾಮೈದ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಹೊಳೆಯವರಿಗೆ . ಬಿಟು ಬಾ'' ಬಂದರು. ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು 
ಎದುರಿಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಆ ರೀತಿ ಹೇಳಲು ಅವರಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯವುಂಟಾಗು 
ತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾತಕ್ಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರಿಗೆ ಎತ್ತು ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ, 
ಪ್ರಾಣವನ್ನಾ ದರೂ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೆ ಹೊರತು, ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಿಸಿ ಅವರು 
ಎತ್ತನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವವರಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ""ಎತ್ತೂ, ಬೇಡ, 
ಗಾಡಿಯೂ ಬೇಡ, ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದೆ. ಇನ್ನಿ ಬ್ಬರು 
ನೆಂಟರು ಇದ್ದರಲ್ಲಾ, ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಮುದುಕರು. ಅವರು ""ಬರಲಯ್ಯ 
ಗಾಡಿ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಗಂಟೇನ್ಟೋಗೋದು. ಕೂತ್ಕ್ಯೊಂಡ್ಲೋಗೋಣ'' 
ಎಂದರು. ದಾಕ್ಷಿ ಣ್ಣ; ಸುಮ್ಮ ನಾದೆ. 

ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹೂಡಿಕೊಂಡು ಅವನು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸುಮಾರು 
ಲ ಘಂಟಿಯಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಉಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೂಡಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಗಾಡಿಗೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ಹೋರಿಗಳನ್ನು ಘಟಿ ದ್ಧ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಗಾಡಿ 
ಎಳೆದು. ಅನುಭವನಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯೊ-ಅದು 
ಪಸ್ತೆಯೇ ಅಲ್ಲ--ಬೋರೆಯ ಮೇಲೂ ಹೊಲದ ಮೇಲೂ ಸವೆದುಹೋಗಿದ್ದ 
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ಒಂದು ಗಾಡಿಯ ಜಾಡು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ನಾವು ೩ ಜನ, ಗಾಡಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವನೊಬ್ಬ; ಒಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಜನ. ಆದರೆ ಗಾಡಿಗೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಸಮತೂಕ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪ ಆಸಾಮಿ. ನಮ್ಮ 
'ನೆಂಟಿಕೊಬ್ಬರು ಮುದುಕರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ; ಗಾಡಿಯವನೊಬ್ಬ 
ಹುಡುಗ. ಎತ್ತು ಚೆಂಗನೆ ಹಾರಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ವಿಷು ಲ ಹೊಡೆದರೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ಘಂಟಿಯಮೇಲೆ ತಾನೇ ಎದ್ದಿತು. ಅದು ನಮ್ಮ 
ಭಾವನವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಎತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅವರು ಹೊಸದಾಗಿ ತರುವಾಗ 
ನಡೆದ ವಿಷಯ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದು ನನಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಎತ್ತನ್ನು 
ಹೊಡೆದು ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಮುದುಕರು ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ""ಏನಯ್ಯ, ಹೋರಿಗರುಗಳಿಗೆ ಏನು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಸ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ'' ಎ೦ದರು. ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ""೨೬೦ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ, ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲದೆ ಏನು? ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತವೆ?'' 
ಎಂದರು. ಮುದುಕರು ನಗುತ್ತಾ ""ಮೆಲಕುಹಾಕೋದೊಂದೇ ಅಲ್ಲಯ್ಯ, 
ಸಗಣೀನೂ ಹಾಕುತ್ತವೆ'' ವಿಂದರು. ನಮ್ಮ ಭಾವನವರ ಮುಖ 
ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಆ ಮೆಲುಕು ಮತ್ತು ಸಗಣಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಡಿ ಅವು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ; ಹಳ್ಳತಿಟ್ಟುಗಳಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮ ಮುದಿ 
ನೆಂಟರು ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದು ಸಲ ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಬಿದ್ದು, ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಗೆ ಅಪಾಯವನ್ನು ತಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಈಚೆಗೆ 
ಅವರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರುವುದೆಂದರೆ ಒಂದು ಅಶ್ವಮೇಧವನ್ನು ಮಾಡಿದಂತೆ. 
ಗಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆಯಾದರೆ ತೀರಿತು. ಲೊ ಲೋ ಲೋ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಫೆಭಸ್ಸೈ ಧುಮುಕಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ೨ ಮೈಲು ಹೋಗುವುದ 
ರೊಳಗಾಗಿ ೫-೬ ಸಲ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದರು. ಅವರ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ನನಗೆ ತಡೆಯಲಾರದಷು ), ನಗು ಬಂದಿತು. 

ಇನ್ನು 5 ಮೈಲು ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಹೊಳೆ ಸಿಕ್ಕುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಿತು. 
ಎಡುರಿಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೊ ಒಬ್ಬರು ಕೆಂಪು ಶಾಲನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 


ಕೊಡೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಎತ್ತು 


೧೬ ಹಳಿ ಗಯ ಚಿತ್ರ ಗಳು 


ಗಳು ನಮಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ನೋಡಿಬಟ್ಟವು. ಆ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ 
ಹೆಂಪ್ರ ಶಾಲನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮರಣ ಭಯ, ಕೇಳಬೇಕೆ? ನಾಗಾಲೋಟದಲ್ಲಿ 
ಓಡಲು ಸ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿವು. ಪಾಪ; ನಮ್ಮ ಮುದುಕರಿಗೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ. 
ಧುಮುಕುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಳು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಎಷು ಲ 
ಜಗ್ಗಿ ಹಿಡಿದರೂ ಎತ್ತುಗಳು ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮುದುಕರು 
ನಾರಾಯಣ, ಕೃಷ್ಣ, ರಾಮಚಂದ್ರ ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 
ಕೃಷ್ಣನಾಗಲ, ರಾಮಚಂದ್ರನಾಗಲಿ ಎತ್ತಿನ ವೇಗವನ್ನು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಗಾಡಿಯು ಇನ್ನೂ ೪ ಉರುಳು ಉರುಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ನಾವೆಲ್ಲ ನೆಲದ 
ಮೇಲಿದ್ದೆವು. . ಒಂದು. ಎತ್ತು ಹಗ್ಗವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಓಡಿ 
ಹೋಯಿತು; ಮತ್ತೊಂದು ಗಾಡಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿತು. ಗಾಡಿಯು 
ಮಗುಚಿಕೊಂಡಿತು. ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಪೆಟ್ಟಾಗಲಲ್ಲ. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ೨-೩ ಜನರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ, ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದ ಎತ್ತನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದು 
ಕಟ್ಟಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದು ಕಳುಹಿಸಿದೆವು. 

ಮತ್ತೊಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುವದನ್ನ ಮರತೆ. ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗಬಹುದು. ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರಲ್ಲಾ ಮುದುಕರು, ಅವರು 
ಇಅದುವರಿಗೆ ಹರಿಗೋಲನ್ನೇ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು 
ಹರಿಗೋಲನ್ನೇ ನೋಡಿಲ್ಲನೆಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದೆ ಮತ್ತೇನು? 

"ಇದೇನು ಸ್ವಾಮಿ. ಹರಿಗೋಲನ್ನೇ ನೋಡಿಲ್ಲವೆ. ವಯಸ್ಸು 
ಆಗಲೆ ೬೦ ಆಗಿದೆ. ನೀವೇನು ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ಅಥವ ಲಂಡನ್‌ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ವಾಸಮಾಡಿದವರೊ '' ಎಂದೆ. ಮುದುಕರು "" ಸ್ಯೂಯಾರ್ಕು ಹಾಣೆ, 
ಲಂಡನ್ನೂ ಕಾಣೆ. ನಮ್ಮ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಕ ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಿವನಲ್ಲ'' ಎಂದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ""ಏನಯ್ಯ ಹರಿಗೋಲು 
ಹೇಗಿದೆ? ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಚೆ ದಡಕ್ಕೆ ತಲಪುತ್ಥೇವೆಯೆ ? 
ನೀರಲ್ಲಿ ದುರ್ಮರಣವುಂಬಾಗಿ ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅಂತರ ಪಿಶಾಚಿಯಾಗಿ ತಿರುಗ. 
ಬೇಕಾದೀತು'' ಎಂದರು. ನಾನು "ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ ಬನ್ಸಿ '' ಎಂದೆ, 
ಹೊಳೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. 


ನಾನು ರತ್ನಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದುದು ೧೭ 


ತಂಗಾಳಿ ಬಹಳ ವೇಗದಿಂದ ಹೊಳೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಸಿ, ಮೈಯನ್ನು 
ಕಡಿಯುತ್ತ ಲಿದ್ದಿತು. ಕಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ದೇವಸ್ಥಾನವು ದಡದಲ್ಲಿದ್ದು, 
ಅದರಲ್ಲಿ ೨-೩ ಜನರು ಮಾತ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳ ಲು ಅವಕಾಶವಿದ್ದಿ ತು. ನಾವು 
ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 'ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬಲಗಡೆ ನದಿಗೆ 
ಅಣೆಕಟ್ಟನ್ನು ಹಾಕಿದೆ. ನೀರು ಆಳವಾಗಿ ಸಮುದ್ರದಂತೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತ, ದ, ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂದುಗಡೆ ನದಿಯಿಂದ ತೆಗೆದ ಕಾಲುವೆ 
ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಮುಂದುಗಡೆ ನದಿ, ಬಲಗಡೆ ಅಣೆಕಟ್ಟು; ಎಡಗಡೆ ನದಿ, 
ಹಿಂದೆ ಕಾಲುವೆ, ಸನ್ನಿವೇಶವೇನೋ ಬಹಳ ಚನ್ನಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸು ಆ ಸನ್ನಿ ವೇಶದ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಸ್ಜಿತಿಯಲ್ಲರಲಲ್ಲ. 
ಪ್ರವಾಹದಿಂದ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ನದಿಯು ೩ ಫರ್ಲಾಂಗಿನಷ್ಟು ಅಗಲವಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಹರಿಗೋಲು ಎದುರು ದಡದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಗಾಳಿಯು ಬೋವಿಂದು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನದಿಯಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತೆರೆಗಳೆದ್ದು, ದಡವನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆ ಗಾಳಿಯು 
ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೆ, ಹರಿಗೋಲು ಈಚೆ ದಡಕ್ಕೆ ಬರುವ ಸಂಭವವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರು. 
ಗಾಳಿಯು ಯಾವಾಗ ನಿಲ್ಲುತ್ತ ದೆಯೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? ಒಂದು ದಿವಸವೆಲ್ಲಾ 
ಅದು ವೇಗವಾಗಿ ಬೀಸಿದರೂ, ಅದನ ಸ್ಟ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಶಿಕ್ಷ ಸುವಂತೆ ಇಲ್ಲ. 
ಶಿಕ್ಷೆಯು ಯಾವಾಗಲೋ ಗಾಳಿಯ ಮಗನಾದ ಹನುಮಂತನಿಗೆ ಆಗಿ, 
ಆವನ "" ಸೋಟೆಯ ಉರಗಾಯಿತೇ'' ಹೊರತು, ಗಾಳಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಟೆ ೯೧೧೦-೧೧-೧೨ ಆಯಿತು. ಹರಿಗೋಲು ಬರಲೇ ಇ. ಇಲ್ಲ. ಹೊರಡು 
ವಾಗ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನ ಹೆಂಡತಿ "" ಸ್ಪಲ್ಪ ಲ್ಸ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ” ಎಂದಿದ್ದರು. ಪ್ರಣ್ಯಾತ್ಸಿತ್ರಿ ಅಷ್ಟು ಶೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಸಾಕು ಎಂದು 
ನಾವು ತಿಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. "ಅರ್ಥ ಗಂಟಿಯೊಳಗೆ ಹೊಳೆ ದಾಟಿ ಐಡು 
ತ್ಕೇವೆ'' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಬಟ್ಟೆವ್ರ. ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿವು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಯಾವುದು ಬೇಕಾದರೂ ತಡೆಯ 
ಬಹುದು. ಹೊಟೆ ಶೆ ಹಸಿವು ಮಾತ್ರ ತಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಂತಹ ಯುಪಿಯೂ ಕೂಡ ನಾಯಿಯ ಮುಳೆ ಕಡಿದ. ನನ್ನ 
ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅವನ್ನು ತೆಗೆದೆ. 

2 F 


೧೮ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಮುದುಕರಿಗೆ ಒಂದು ಕೊಡೋಣ ಅಂದರೆ ಬೇಡವೆಂದುಬಿಟ್ಟರು. ನಾನೂ 
ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನೂ ಒಂದೊಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು 
ತಿಂದೆವು. ಆದರೆ ರಾವಣನ ಹೊಟೆ ಗೆ ಅರಕಾಸಿನ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಎಂದಂತಾಯಿತು 
ಅದು. ಆ ಒಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು ತಿಂದಮೇಲೆ ಹಸಿವು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು, 

ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಎದುರು ದಡದಲ್ಲಿ ಹರಿಗೋ 
ಲನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಪಟ್ಟಿಣಗಳಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು 
ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ ನಡೆಯು ವವರಿಗೆ ಹರಿಗೋಲನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಳೆದ 
ರೆಂದರೆ, ಅರ್ಥವೇ ಆಗು ವುದಿಲ್ಲ. " ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಆಕಾಶಳ್ಕೊ?'' 
ಅಂತ ಹೇಳಿದ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಒಬ್ಬ. ಪ್ರವಾಹದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೋಣಿ 
ಯಾಗಲಿ ಹರಿಗೋಲಾಗಲಿ ನಾವು ಒಂದು ದಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತೇವೆಯೋ 
ಅದೇ ನೇರದಲ್ಲಿ ಎದುರು ದಡವನ್ನು ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂಬಿಗರು ಈಜೆ 
ದಡದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ನೇರದಿಂದ, ಸುಮಾರು ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗು, ಎರಡು 
ಫರ್ಲಾಂಗು ಕೆಳಗಡೆ ಎದುರು ದಡವನ್ನು ಸೇರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಂಬಿ 
ಗರು ಹರಿಗೋಲನ್ನು ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೂ ಕೂಡ ಅದು ಅವರು ಹೊರಟಿ ನೇರದಿಂದ ಬರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸೇರುತ್ತದೆ. 

ಹರಿಗೋಲಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನಮಗೆ ತಲೆನೋವು ಹತ್ತಿ, ಬಿಟ್ಟಿ ತು. 
ಕಣ್ಣು ಉರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಂಭಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನೊಳಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಚಲಿಸುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಹರಿಗೋಲು 
ಹೊರಟಿತು. ಈಜೆಯ ದಡವನ್ನು ಸೇರಿತು, ಹುರಿಗೋಲನ್ನೆೇ ನೋಡಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮುದುಕರಿಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿದೆ. 

ಗಾಳಿಯು ಇನ್ನೂ ಬೀಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಅಲೆಗಳು ಭಯಂಕರ 
ವಾಗಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹರಿಗೋಲನ್ನು ಆಗಲೇ ಎದುರು ದಡಕ್ಕೆ ಬಿಡಲು 
ಅಂಬಿಗರು ಇಷ ಸ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಆಜೆ ದಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ಎಂದು. ಅಂಬಿಗರು ಲೆ ಜನ 
ರಿದ್ದರು; ಕೊನೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಹತ್ತಿತು. ನಮ್ಮ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ತಾಳ 
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ಲಾರದೆ ಒಬ್ಬ ಅಂಬಿಗನು "" ಬನ್ನಿ ಇವತ್ತಿಗೆ ನಿಮಗೆ ನೂರು ವರ್ಷ 
ತುಂಬಿತು'' ಎಂದನು. ನಾವು ನೂರಾದರೂ ತುಂಬಲಿ ಇನ್ನೂ ರಾದರೂ 
ತುಂಬಲಿ; ಅವನು ಅಷು ಶೆ ಹೇಳಿದುದೇ ಸಾಕೆಂದು ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟೆ ವು. 

ಹರಿಗೋಲು ಹೊರಟಿತು. ಅಂಬಿಗರು ಬಹಳ ವೇಗವಾಗಿ ಹುಟ್ಟೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ಅವರ ದೇಹವೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿತು. 
ಅವರ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಬೇಸರಿಕೆಯು ಮಾಯವಾಯಿತು 
ಅವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಕಾತರತೆಯೂ ಇದ್ದಿತು. ಕೆಲವೆಡೆ 
ಹರಿಗೋಲು ಪ್ರವಾಹದ ಮತ್ತು ಹುಟ್ಟಿಯ ಏಟುಗಳ ಸಮಾನ ವೇಗಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಕಡೆ 
ಸುಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಗಿರ್ರೆಂದು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಅಲೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಮೇಲಕ್ವೆದ್ದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅರ್ಧ ನದಿಯನ್ನು 
ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ, ಅಂಬಿಗರ ಗಾಬರಿಯು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅವರು ಎಷು ಶೆ 
ಜೋರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಶೆ ಹೊಡೆದರೂ ಹರಿಗೋಲು ಕೆಳಮುಂದಾಗಿ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಿತೇ ಹೊರತು, ಎದುರು ದಡವನ್ನು ಸೇರುವ ಸೂಚನೆ ತೋರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಂಬಿಗರು ಪಟ್ಟಿ ಶ್ರಮವು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಂಬಿಗನು 
“ಆ ಬಂಡೆಯ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಹರಿಗೋಲು ನಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿಬಿಡುತ್ತದೆ'' 
ಎಂದನು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ನಡಗಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು... ಮುದುಕರಂತೂ "" ನನಗ್ಗೊತ್ತಯ್ಯ ಹರಿಗೋಲು 
ಅಂದೆ) ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂತ. ಈ ನೀರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ದುರ್ಮರಣವಾಗುವಂತೆ 
ವಿಧಿಯು ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡಲಾದೀತು'' ಎಂದರು. ನನಗೂ 
ತೊಡ ಅಂಬಿಗರು ಹರಿಗೋಲೇರುವಾಗ ನಿಮಗೆ ೧೦೦ ವರ್ಷ ತುಂಬಿತೆಂದು 
ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 

ಅಂಬಿಗರು ಮತ್ತಷ್ಟು ಜೋರಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ಹೊಡೆಯಲು ಪ್ರಾ)ರಂಭಿ 
ಸಿದರು. ಒಬ್ಬನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ " ಪಾಪಿಗಳಿರಾ ನೋಡಿ, 
ಗಾಳಿಯಿಲ್ಲ ಗಾಳಿಯಿಲ್ಲ ಬಿಡು ಎಂದು ಬಡ್ಕೊಂಡ್ರೆಲ್ಲ. ಈಗ್ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ 
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ಸೋಡಿ'' ಎಂದು ಬೈದನು. ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅಂಬಿಗನ ಹತ್ತಿರ, 
ಕಣರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಹಜಾಮನ ಹತ್ತಿರ, ಕೇಸು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಲಾಯರ ಹತ್ತಿರ ವಿರೋಧವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತರವಲ್ಲ. ಆದುದ. 
ರಿಂದ ನಾವಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಭಯಂಕರವಾದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಿತು. ಕರಿಯ ಮೋಡವು 
ಆಕಾಶವನ್ನೂ ಭೂಮಿಯನ್ನೂ ಒಂದುಮಾಡಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವೇರಾತ್ರೆಯಂತೆ. 
ತೋರಿತು. ಮೋಡಗಳು ಕ್ರೂರವಾದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಗುಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಈಶಾನ್ಯ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಸಹಸ್ರನಾಲಗೆಯ ಹಾವುಗಳಂತೆ ಮೋಡವನ್ನು 
ಕಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸಿಡಿಲು ಪ್ರಳಯ ಕಾಲದ ಸಿಡಿಲಿಗೆಣೆಯಾಗಿದ್ದಿತು” 
ಮೃತ್ಯುವು ಅಸಂಖ್ಯಾತವಾದ ಬಾಯಿಗಳಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ನುಂಗುವುದಕ್ಕೈ 
ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ನಮ್ಮ ಹರಿಗೋಲು ಅಲೆಗಳಿಗೂ ಸುಳಿಗಳಿಗೂ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಬುಗರಿಯಂತೆ ಗಿರಗಿರನೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ಆಕಾಶವು 
ಭರಣಿಯ ಮುಚ್ಚಲದಂತೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕವಿದುಕೊಂಡು, ನಾವು 
ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಸೆರೆಯಾಳುಗಳಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಂತ್ರದಿಂದ 
ಮುಗೃರಾದವರಂತೆ ಅಂಬಿಗರು. ಹುಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಟ್ಟು 
ನಿರಾಶರಾಗಿ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿರು. ಹರಿಗೋಲು ವಾಯುವೇಗದಿಂದ ಬಂಡೆಯ. 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿತು. ನಾವು ಅಸಾಯದಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ಅದೊಂದು ಬೆಡಗಿನ ಕೌರ್ಯ ಮುದ್ರೆಯ ಆ ಆನಂದವನ್ನು ನಾವು ಅನುಭವಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವವರೆಗೆ ಕೆಂಪಾದ ನೀರು; ನೋಡು ವುದಕ್ಕೆ 
ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕ್ರಮವರಿತು ನೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಲೆಗಳ 
ಒಟ್ಟು ಗರ್ಜನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗಾನ. ರಾಶಿರಾಶಿ 
ಯಾಗಿ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಳಿಯ ನೊರೆಯ ಗುಂಪುಗಳು, ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ತೋರುವವರೆಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಾ ಸಮುದ್ರದ ಜ್ಞಾಪಕ 
ವನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದ ನದಿಯ ನೀರಿನ ರಾಶಿ. ಇವುಗಳಲ್ಲ ಉಳಿದ ವೇಳೆಯ. 
ಲ್ಲಾದರೆ ನಮಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಆನಂದವನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಆಗ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಹುರಿತು ಯೋಚಿಸುವುದು, ಮರಣ ದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡ 
ಲ್ಪಟ್ಟವನು ತನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿ 
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ದಂತೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮುಂದಲ ಅಪಾಯದ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನಾವು 
ಅರ್ಧ ಸತ್ರ್ಯವರಾಗಿದ್ದೆವು. ನದಿಯ ನೀರು ಮಹಾಕಾಳಿಯು ಈಜುತ್ತಿದ್ದ 
ತಳವಿಲ್ಲದ ರಕ್ತದ ಸಮುದ್ರದಂತೆ ತೋರಿತು. ಅಲೆಗಳ ಕುಣಿತವು ಪ್ರಳಯ 
ಕಾಲದ ಈಶ್ವರನ ನಾಟ್ಯದಂತೆ ತೋರಿತು. ನಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹರಿಗೋಲೇ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕೃತಾಂತನ ಊಳಿಗಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸುವ ವಾಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಆದ 
ದ್ಮಾಯಿತು. ದೇವರೇ ಗತಿ ಎಂದು ನಾವು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಲು ಸಿದ್ದರಾದೆವು. 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅಂಬಿಗರು ಹೊ ಹೊ ಎಂದರು. ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ಣವಾದ ನಿರಾಶೆಯೂ ಗಾಬರಿಯೂ ತೋರಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ನದಿಯ 
ಮೇಲುಗಡೆಗೆ ನೋಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆವು. ನಾವಲ್ಲಿ ಕಂಡುದು ನಮ್ಮ 
ದೇಹದ ರಕ್ತವನ್ನು ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿತು. ನಾಲಗೆಯು ಒಣಗಿಹೋಯಿತು. 
ಮುಖದ ಕಾಂತಿಯು ಹೀನವಾಯಿತು. ಯಮನು ಭಯಂಕರವಾದ 
ನೂರಾರು ಕೊಂಬೆಗಳ ಮರದ ರೂಪವನ್ನು ಧರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ಮರವು ನದಿಯ ಒಂದು ದಡದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು 
ದಡದವರೆಗೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅದಕ್ಕೇನಾದರೂ ಹರಿಗೋಲು 
ಸಿಕ್ಕಿ ಬಟ್ಟಿರೆ, ತಲೆಕಳಗಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನೀರಿನ ಪಾಲಾಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹರಿಗೋಲನ್ನು ಬೇರೆ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯು ಅಂಬಿಗರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹರಿಗೋಲು ಅವರ ಸ್ವಾಧೀನ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. ನಮ್ಮ ಪಾಪ 
ಕರ್ಮವೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತೆ ಮರವು ಹರಿಗೋಲಿಗಿಂತಲೂ ಅಲ್ಲ ಮಿಂಚಿ 
ಗಿಂತಲೂ ವೇಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಯಮನ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
'ಭಿಕೆಟ್‌ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಆಗಿದ್ದಿತು. ಟ್ರೀನು ಹತ್ತುವುದು ಮಾತ್ರಾ 
ಬಾಕಿ; ಟ್ರೀನೂ ಎದುರಿಗೇ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆವು. ನಮ್ಮ 
ಮುದುಕರು, "ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರಿಗೆ ಕರ್ಮಾಂತರವಿಲ್ಲ. ಮೋಕ್ಷ ವಿಲ್ಲ, 
ಅಂತರ ಪಿಶಾಚಿಯಾಗಿ ಆಲೆಯುತ್ತಿರಬೇಕು. ಮದುವೆಗೆ ಬಂದು 
ಮರ್ಮರಣವನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಆಯಿತು '' ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟರು. 
ಗರಲ್ಲೊಬ್ಬನು i ಹುಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ ನೋಡೋಣ. ಕಾವೇರಿ 


೨೨ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ತಾಯಿಯ ದಯ'' ಎಂದನು. ವಿದ್ಯುತ್‌ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಹಿಸಿದಂತೆ 
ಅಂಬಿಗರೆಲ್ಲರೂ ಹುಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಮರವು ಯಾವ 
ನೇರದಲ್ಲಿ ಬರುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರವಾಹದ 
ವೇಗದಿಂದ ಅಮು ಒಂದು ಸಲ ಈ ಕಡೆಗೂ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಆ ಕಡೆಗೂ 
ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಬಿಗರು ಹರಿಗೋಲನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ನಡೆಸಿದರು. 
ಮರವು ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಎದುರಿಗೆ. 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ದೆವು. ಮರದ ಒಂದು ಕೊಂಬೆಯ ತುದಿಯು ಹರಿಗೋಲಿಗೆ ತಗುಲಿತು. 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹರಿಗೋಲು ಗಿರ್ರೆಂದು ತಿರುಗಿತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹರಿ 
ಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಸೋರೆಯ ಬುರುಡೆಗಳೆಂತೆ ಉರುಳಾಡಿದೆವು. ಅಂಬಿಗರು 
 ಹಾಮೇರಿ ಶಾಯಿಯು ಈ ಸಲ ಕಾಪಾಡಿದಳು '' ಎಂದರು. ಸಾಯು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ನಾನು, ಯಮಲೋಕದಿಂದ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ಬಂದವನಂತೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಮರವು ದೊಡ್ಡ ಭೂತ 
ದಂತೆ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಈ ಅಪಾಯದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುದರೊಡನೆ, ಅಂಬಿಗರಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಜೀವದ ಆಸೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಅವರು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಹುಟ್ಟಿ ಹೊಡೆ 
ದರು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಹೋಗಿದ್ದ ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ, 
ಹರಿಗೋಲು ದಡವನ್ನು ಸೇರಿತು. ದಡವನ್ನು ಎ೦ದರೆ, ಎದುರು ದಡವನ್ನ ಲ್ಲ. 
ನಾವು ಯಾವ ದಡದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದೆವೋ ಆ ದಡವನ್ನು. ಭೂಮಿಯು 
ಗುಂಡಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಮಾತು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 

ಹರಿಗೋಲನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬಿಡೆಂದು ಅಂಬಿಗರಿಗೆ ಹೇಳಲು ನಮ 
ಗಾರಿಗೂ ಧೈರೃವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ೬ 5 ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಆಕಾಶವು 
ನಿರ್ಮಲವಾಯಿತು. ಮೋಡಗಳೆಲ್ಲ ಚೆದುರಿಹೋದುವು. ಭೂಮಿಯು 
ಬೆಳದಿಂಗಳ ವಸನವನ್ನು ತೊಟ್ಟಳು. ನದಿಯು ಶಾಂತವಾಯಿತು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆ ನದಿಯನ್ನು ಕಂಡ ನಾವು ಅದೂ ಇದೂ ಎರಡೂ ಒಂದೇ 
ಎಂದು ನಂಬಲಾರದೆ ಹೋದೆವು. ಈ. ಸೌಮ್ಯ, ಆ ರೌದ್ರ; ಈ 
ಶಾಂತತೆ, ಆ ಘರ್ಜನೆ; ಸ್ವರ್ಗಲೋಕದ ದೇವಿಯಂತೆ ನಡೆವ ಈ ಗಂಭೀರ 


ನಾನು ರತ್ನಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದುದು ೨ಷಿ 


ನಡಿಗೆ, ಪ್ರಳಯಕಾಲದ ಕಾಳಿಯ ಕ್ರೌರೃದಂತಹ ಆ ನರ್ತನ; ಈ ಶುಭ್ರ 
ವಾದ ಜೊನ್ನೊ ಸರುವ ತಿಂಗಳಿನ ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆ] ಆ ರಕ್ತವು ತೊಟ್ಟಿ ಕು. 
ತ್ರಿರುವ ಭಯಂಕರವಾದ ಮಲಿನ ವಸನ; ನಲ್ಲನ ಕೊರಗನ್ನು ನಗಿಸುವ 
ಮುಗುಳುನಗೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳನ್ನು ಪಸರಿಸುವ ನದಿಯ ಈಗಿನ ಬೆಡಗು, 
ಗಂಡನನ್ನೇ ನುಂಗುವಂತೆ ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಆಗಿನ ನದಿಯ 
ಘರ್ಜನೆ---ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ದವಾದ ಈ ಎರಡು ರೂಪವನ್ನೂ ಒಂದೇ 
ನದಿಯು ತೋರುವುದೆಂದು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ನಂಬಲಾದೀತು ! 

ಕಾನೇರಿ ನದಿಯು. _ ಕೋಪವಡಗಿದ ಹೆಂಡತಿಯ ನಗೆಯಂತೆ, 
ಈ ಸೌಮ್ಯ ರೂಪದಿಂದ, ಸರಸದಿಂದ ಕರೆಯುವಾಗ ಯಾರು ತಾನೆ 
ಅದರ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಣ್ವೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಬೆಸ್ತರು 
"ಮಹಾತಾಯಿ ಶಾಂತಳಾದೆಯಾ ? ನಿನ್ಮಕ್ತುಳ್ಳೇಲೆ ಇಂತಹ ಕೌ ಿರೈವನ್ನ 
ತೋರಿಸಬಹುದೆ? ನಾವು ಮಾಡಿದ ಯಾವ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಇದು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ'' 
ಎಂದು ಅಡ್ಡಬಿದ್ದರು. ಅನಂತರ ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
"" ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಫರೆದರು. ನಮ್ಮ ಮಾವ ಮುದುಕರು 
ಹರಿಗೋಲನ್ನು ಕಂಡುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಈ ಮೊದಲಿನ ಅನುಭವವೇ 
ಅವರಿಗೆ ಸಾಕಾಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಭಯವೂ ನೀರಿನ ಅಪಮ ತ್ಳುವೂ, 
ಅಂತರ ಪಿಶಾಚಿಯ ದೃಶ್ಯವೂ ಅವರ ಕಣ್ಣನಿಂದ ಮರೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಅದನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡೇ ಇನ್ನೂ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
""ಇಗೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನಿನಗೆ ದೊಡ್ಡ ನಮಸ್ಕಾರ. ಈ ಕಾವೇರಿ ತಾಯಿ:ಯ 
ತಂಬೆ ಬೇಡ. ಹರಿಗೋಲಿನ ಸಹವಾಸ ಮೊದಲೇ ಬೇಡ. ಮದುವೆಯ 
ಸುಖವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕಂಡಂತೆ ಆಯಿತು. ಈ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ದೇವರು 
ಹೊಟ್ಟ , ರಾಗಿ ಅಂಬಲಿ ಕುಡಿದುಕೊಂಡು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯ ಮುಂಡೆ 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಬಟ್ಟು, ಈ ಮಳೆ, ಗಾಳಿ, ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಯಾವ ಹಣೆಬರಹ. ವಧೂವರರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ಮಾಡಿ, ಹೀಗೆಯೇ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದರು. ಅಂತೂ ಅವರನ್ನೂ 
ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ ಹರಿಗೋಲಿಗೆ ಕೂರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಯಾವ ತೊಂದ 
ರೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಎದುರು ದಡವನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. 


೨೪ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಆ ಕಡೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ನೆಂಚರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು. 
ಹರಿಗೋಲು ಒಂದು ಸಲ ಅರ್ಧ ನದಿಗೆ ಬಂದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತಂತೆ. ಮರವು ತೇಲಿ ಬಂದಾಗ, 
ನಾವು ಕಿರಚಿದ ಕೂಗು ನದಿಯ ಆಜೆ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ದನಿತವಾಯಿತಂತೆ. 
ಒಬ್ಬನು "" ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಮಹಾ ಹೊಳೆಯೊ ?'' ಎಂದನು. ಮತ್ತೊ 
ಬ್ಬನು " ಇಂತಹ ಹೊಳೆಯನ್ನು ನಾನು ಹತ್ತು ಸಲ ಈಜಿಕೊಂಡೇ 
ದಾಟಿದ್ದೇನೆ'' ಎಂದನು. ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ನನ್ನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಿಟ್ಟು "" ಅಲ್ಲವೊ ನಿನಗೆ ಈಜು ಒರುತ್ತೆ. ಆರ್ಧ ಹೊಳೆಗೆ ಬಂತೆಲ್ಲಾ 
ಹರಿಗೋಲು, ಆಗ ಬದ್ದು ಈಜಿಬಿಡೋಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ'' ಬಂದನು. 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಹೋಗಲಿ ಅಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಭಾವನೂ ಕೂಡ 
"ಏನು ಮಹಾ ಹೊಳೆಯೋ '' ಆಂದ. ನಾನು ಕೋಪದಿಂದ "ಹೌದಯ್ಯ 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದು, ನಿಮಗೂ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳಿಗೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಾವಿದ್ದಂತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ನೀವು ಮೃತ್ಯುಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರೆ, ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಮಗೆ 
ಅಳು, ನಮಗೆ ನಗು. ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಜೆಲ್ಲಾಟಿ, ಇಲಿಗೆ ಪ್ರಾಣ ಸಂಕಟ'' ಎಂದೆ. 
ನಮ್ಮ ಮುದುಕರು ಕೋಪದಿಂದ "" ದೊಡ್ಡ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಈ ಊರು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ನಮಗೆ ಈಗ ಬರೋ ಕಷ್ಟವೇ ತಪ್ಪು 
ತಿತ್ತು'' ಎಂದು ಘರ್ಜೆಸಿದರು. 

೫ ೫ ಜ್ಯ ಜಂ ಬೇ 

ಮದುವೆಯು ಎಲ್ಲಾ ಮದುವೆಗಳಂತೆ ವೈಭವದಿಂದ ಜರುಗಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಹೋದದ್ದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಏಶೀಷವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 


ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ 


೨-೫0 ಐಣಾಮಯಾವಾಾ ಭಯದ ಯರ-ಇರಹಾಭಬಾಉಚಾ 


ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗ ರಾಜು, ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ, ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುವ ಹುಡುಗನಂತೆ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದರೆ 
ಹೇಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೋ, ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನ ಮದುವೆ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದರೆ 
ರಾಜುಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೂ ಅವನು ಒಂದು ದಿವಸ 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 

"ಈ ಮದುವೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಹ್ಯಾಗೆ ? ನಾನು 
ಬೇಡವೆಂದರೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಗೊತು,ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಕೆ. 
ದೊಡ್ಡವರ ಮಾತನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ವಿಾರುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದ, 

ನಾನು "ಹಾಗಾದರೆ ಮದುವೆಯ ಮೊದಲು ರಾತ್ರಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಎದ್ದುಬಿಡು'' ಎಂದೆ. 

"ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ'' ಎಂದ. 

ಆದರೆ ಹಣ್ಣಿ ಗಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಬಿಡುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗ, ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು 
ತಿರುವ ಹಣ್ಣ ನ್ನು “ಟ್ಟು ಹೋದುದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡಿದ್ದಾರೆಯೆ ? 
ನಾನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. | 

ಹಾಸನದಿಂದ ಆ ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಶಿವಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಮದುವೆ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು.  ಮೇಲುಕೋಟಿಯಿಂದ 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಗುಂಡುವೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಶಿವಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರ 
ಬೆವು. ಮದುವೆಯ ದಿವಸವೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಧಾರೆ ಆಯಿತು. 

ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವರನಿಗೆ ವಧುವಿನ ಜ್ಞಾನ; ವಧುವಿಗೆ 
ವರನ ಜ್ಞ್ಯಾನ. ನಮಗೆ ಮದುವೆಯ ಊಟದ ಹೊರತು ಮತ್ತಾವುದರ 
ಕಡೆಗೂ ಲಕ್ಸ್ಯ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಮದುವೆಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. 


೨೬ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಆದರೆ ಆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲು ಅವಕಾಶ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳಿಗೆ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆ, ಅರಸಿನ ಭರತು ಹಸೆಮಣೆ, 
ಇವುಗಳ ಸಂಭ ಮ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವಳು ನನಗೂ ಗುಂಡು 
ವಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದೇ ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ 
ವೆಂದು ಕೊಳ ಬೇಕಾ ಯಿತು. 

ಊಟವಾದ ನಂತರ, ಉಳಿದ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರೆಲ್ಲ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ನಾನೂ ಗುಂಡುವೂ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಆಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೋಡಿ 
ದೆವು. ಆದರೆ ಬೇಸರಿಕೆ ಆಯಿತು. ಊರ ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ 
ಬಾ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಜಿವು. ಅಂದು ಮಳೆಗಾಲ; 
ಸೋನೆಯು ಅರ್ಧಗಂಜಿಗೊಂದು ಬಾರಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಸೂರ್ಯನು 
ಎಲ್ಲೋ ದಿವಸಕ್ಟೊಂದು ಸಾರಿ ಮಂಕಾಗಿ ತೋರಿ ತೋಷಗಳ ಮರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ನಮಗೆ ಚಳಿಯಿಂದ ಮ್ಳ ಸುಸು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. ಖಾದಿಯ ಶಾಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಕೆರೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದೆವು. ಕೆರೆಯ ನೀರು ಕೆಂಪಾಗಿ ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಬಯಲಿನ 
ಭತ್ತದ ಬೆಳೆಯು ಗಾಳಿಯಿಂದ ಬಳುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ 
ಮಾವು ತೆಂಗುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ತೋಟಗಳು, ಭೂಮಿಯ ಸೆರಗಿನಂತೆ 
ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಮಳೆ ಬಿದ್ದು ಭೂಮಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯೂ 
ಹಸುರಾಗಿದ್ದಿತು. ಶಿವಳ್ಳಿ ಯ ಸುತ್ತ ಕೊಳಗಳ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದು ವು 
ನಾವು ಜಃ ಳದ ಇ ಹೋದೆವು. ಸ ಬಹಳ ಟ್‌ 
ಕೊಳ. ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಕ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಪದೇ ಪದೆ ವಿಸಾನುಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ; ನೆಗೆದು ನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತಿ. ನವು. 
ಲವು ಕಮಲಗಳೂ ಒಂದೆಡೆ ಸ ಹಲ್ಲ ಪಾಚಿಯೂ ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. ಗಾಳಿಯು 
ಬರ್ರೆಂದು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತಾಳದ ದಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ನಾನೂ, 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಗುಂಡುವೂ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಕುಳಿತೆವು. 

ಪ್ರಕೃತಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಮಂಕು ಕವಿದಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಸೋನೆಯ ಮಳೆಯ ಹನಿಯ ಹೊರತು ಮತ್ತಾವ ಶಬ್ದವೂ *ೇಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲದ ಕುಳೆರ್ಗಾಳಿಯು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪ ಕೃತಿಯ 


ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ ೨೭ 


ಸ್ಲುತಿಪಾಠಕರಾದ ಹಕ್ಕಿಗಳೊಂದೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗುಡುಗಿ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಬಹಳ 
ದುಃಖದಿಂದ ಬಳಲುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮೋಡದ ಭಾರವನ್ನು ತಾಳ 
ಲಾರದೆ ಬಾನು ನೊಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಸೋನೆಯು 
ನಿಂತಾಗ ಗಂಭೀರವಾದ ಮೌನ; ಗಾಳಿಯು ಬೀಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಆ ಮೌನ 
ವನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಪಟ ಪಟನೆ ಮರದ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಉದುರುವ 
ಮಳೆಯ ಹನಿ. ಪ್ರಕೃತಿಯು ನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕನವರಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಈ ಮನೋಧರ್ಮದ ಪರಿಣಾಮವು ನಮ್ಮ 
ಮೇಲೆಯೂ ಆಯಿತು. ನಾವು ಮಂಕರಾಗಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಮರೆತು 
ಕುಳಿತೆವು. ಗುಂಡುವು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ನನ 
ಅರಿವೇ ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾನೆಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಹಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನು ಪ್ರಚಂಡ. ಬಹಳ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾಗಾಲಾಪನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಶಂಕರಾಭರಣ, ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಸಾವೇರಿ, 
ಕಾನಡಾ,ಅಠಾಣ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದವು. ಗಾನದಿಂದಲೇ 
ಆವೃತವಾದ ಒಂದು ಲೋಕವನ್ನು ನಾವು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿಬಟ್ಟಿ ೈವು. ಅಠಾಣ 
ರಾಗವನ್ನು ಗು೦ಡನು ಇಂಸಾಗಿ ಹಾಡುವಾಗ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಮರ್ಶಕನು 
ಭೇಷ್‌ ಭೇಷ್‌ ಎಂದನು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗುಂಡನು ಗಾನಲೋಕದಿಂದ 
ಇಹಲೋಕಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಆವನ ೩-೪ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡಿಸಿ ಕೇಳಿ 
ದುದಾಯಿತು. ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಾವು ಕೊಳದ ದಡದಲ್ಲಿ 
೪ ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಶುಳಿತಿದ್ದೆವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಗುಂಡನು ಹೇಳಿದನು "" ಮದುವೆಯ ನಾಲ್ಕು. ದಿವಸಗಳೂ ನಾವಿಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆಯೇ ಬಂದು ಕೊೂತಿರುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರದೆ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಹೇಗೆ ಕಾಲವನ್ನು ನೂಕುತ್ತಿದ್ದೆವೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂಡು ದಿವಸ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿಬರೋಣ-- 
ಓಹೋ ನೀನು ಹಳೇಬೀಡನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ? ಕ 

ನಾನು ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಯೋಚಿಸಿ 
"" ನೋಡಿದ್ದೇನೆ--ನೋಡಿಲ್ಲ'' ಎಂದೆ. 


೨೮ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಗುಂಡನು ""ಅಂದರೆ'' ಎಂದ. 

ನಾನು ""ಅಂದರೆ? ಅಂದರೆ'' ಎಂದೆ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ದೂರದಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
`ನೋಡಿರಬೇಕು.'' 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಳೇಬೀಡನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹಳೆ 
ಬೀಡಿಗೆ ಹೋದೆ.'' 

"ನೀನೆ ವಾಸಿಕಣೊ. ಹಳೇಬೀಡು ದೇವಸ್ಥಾನವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಂದ ದುಬಿಟ್ಟಿ ದಿ ಯೆ. 1 

"ದೇವಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ.” 

ಹಳೇಬೀಡಿಗೆ ಜೋಗ ದೇವಸ್ಥಾನ ನ ನೋಡದೆ ಬರೋ 
ದುಂಟೇನೊ? ಯಾವುದೋ ಬೇರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಆಧರೂ ದೇವಸ್ಥಾನ ನೋಡಿಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು,.'' 

ನಾನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ "" ಇಲ್ಲ ಮಹರಾಯ, ದೇವಸ್ಥಾ ನಾನ 
ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಆದರೆ ದೇವಸ್ಥಾನ ಮಾತ್ರ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
ಜ್ಞ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯುತ್ತೆ ದದ: 

ಗುಂಡನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಜೇಷ್ಟೆಯ ನಗೆ ತೋರಿತು. ಹಿಂದಲ ಅನುಭವ 
ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಯ ಮುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವನನ್ನು ತಿಂದು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಅಸ್ತಿ ಸುತ್ತಿ, ತ್ತು, ಗುಂಡುವು ನನ್ನ ಹೆಗಲಿನಮೇಲೆ 
ಕಯ್ಯಿಟ್ಟು, 

"" ಏನೋ ಅದು ನಿನ್ನ ಒಗಟೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗೋದೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳು. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಉರಿದುಬೀಳು 
ತ್ಲೀಯೆ'' ಎಂದ. 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. “ನೋಡು ಈಗ ೧೦ ವರ್ಷದ ಮಾತು. ಆಗ 
ನಾನು ಸ ಸಿಟ್‌ ಆಗಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಟ್ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ನಾನು, ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ನಮ್ಮ ತರಗತಿಯ ವಿಪ್ಯಾರ್ಥಿ ಇ.ಬ್ಬರೇ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿದ್ದುದು, ಉಳಿದವ 
ರೆಲ್ಲಾ ೧೮ ಜನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರು. ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟ್ರೂ) ಬ್ರಾಹ್ಮಣ. 
ಆದರೆ ಕಾಸ್ಕೊಪಾಲಿಟನ್‌ ಅನ್ನಾರಭ್ಬ ಹಾಗೆ. ನನಗೆ ಆಗ ವಯಸ್ಸು 


ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ ೨೯: 


೧೭ ಆಗಿತ್ತು. ಪುರೋಹಿತರ ಮಗ. ಹೋಟಿಲಿನ ಕಡೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೂಡ ಮಲಗಿದವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಳೇಬೀಡನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ಅಡಗಿಸ ಲಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಒ೦ದು ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾವು ೨೦ 
ಜನರೂ ಸು ಸ್ಸಾಟು ಮಾಸ್ಟ ರೊಂದಿಗೆ ಹಳೇಬೀಡಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ 
ಹೊರಟಬಿಟ್ಟೆವು. ರಾತ್ರೆ ಸೆ ಗಂಟಿಗೆ ಹಗರೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಅಲ್ಲಿ 
ನಾವು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡುಹೋಗಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿಂ ದುದಾಯಿತು. 
ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಫೈರ್‌ (Camp fire) ಆಯಿತು. ಅದರ ಸುತ್ತ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಸ್ಕ್‌ಟೂ ಮನಒಂದಂತೆ ಕಿರಚಿದ ; ಹಾಡಿದ. ಮುಸಾಫರ್‌ಖಾನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆವು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳೂ ದೇವರೇ ಗತಿ. 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ವೀಣೆ ಮತ್ತು ಪಿಟೀಲು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ತಂಬೂರಿ. ನನಗಂತೂ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚು ವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಇರುಳಿನ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಅವರ ಗೊರಳೆಯು ಬಹಳ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿಯೂ ಕೆಲವುವೇಳೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೂ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ 
ಗೊರಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಕ್ರಮವಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಪ್ರಶ್ನೆ, ಉತ್ತರ, 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಉತ್ತರ; ಗೊರಕೆಗಳು ಈ ರೀತಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ವರ 
ನಿದ್ರೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಯುರಿಯಿತು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಘಂಡರೆ 
ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳಿಗೂ ದ್ವೇಷ. ಬ್ರಾಹ್ನಣೇತರರನ್ನು ಅವುಗಳೂ ಮುಟ್ಟುವು 
ದಿಲ್ಲವೇನೊ! ಎಂದುಕೊಂಡೆ, ಟೂ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹಳೇ 
ಬೀಡನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಗಂಟೆ ೧೧ ಆಗಿತ್ತು. 

ಸರಿ; ಹಳೇಬೀಡನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೆ ಮೊದಲು ಅಡಿಗೆಯ ವಿಚಾರ 
ಚರ್ಚೆಗೆ ಬಂತು. ನಾನೂ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೂ, 
"ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರು'' ಬೇರೆ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದೆವು. ಆದರೆ ಬೇರೆ. 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಬೇರೆ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಬೇಕಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಬಳಿ ಪಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಗತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ನಾವೇ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಡಿಗೆಮಾಡಲು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟೆವು. ಉಳಿದ ಸ್ಕ್‌ಟು 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಆನಂದದಿಂದ ಕಿರಚುತ್ತಾ ಶಿಳ್ಳುಹಾಕುತ್ತಾ *ಈಜುವುದಕ್ಕೆ 
ದ್ವಾರಸಮುದ್ಧ ಸ್ವ ಹೊರಟುಹೋದರು, ೨೦ ಜನಕ್ಕೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋದು. 


2೦ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಸಾಮಾನ್ಯವೇ? ಹೊಗೆ ಕುಡಿದು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿಬಟ್ಟಿತು. 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಆನಂದದಿಂದ ಈಜಿ ಮೈನೋವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊಸ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಬಂದರು. ಮೂರು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅಡಿಗ ಆಯಿತು. ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾರ್ಥಪರರೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿಯಬಾರ 
ದೆಂದು ನಾವೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಡಿಸಿಬಟ್ಟ ವು. ಅಡಿಗೆಮಾಡಿದ ಆಯಾಸದಿಂದ 
ನನಗೆ ಊಟ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ಒಂದು ಮರದ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದೆ ಬಂದಿತು. 

ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಸ್‌ ಟುಗಳೆಲ್ಲಾ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡುಬಂದರು. ನಾನು ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿ ೮ ಗಂಬಿಗೆ 
ಹೊರಡಲು ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಹೊರಟು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಾಸನಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದುರಿಗಿದೆವು. ದೇವಸ್ಥಾನ ಯಾವ ದಿಕ್ಚಿನಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೂಡ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ.'' 

ನಾನು ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಗುಂಡ ಉದ್ದತ್ವೂ ಮುಗುಳು 
ನಗೆ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಕೊನೆಯ ತಡಿಯಲಾರದೆ ಒಂದುಸಲ ಗಟ್ಟಿ ),ಯಾಗಿಯೆ 
ನಕ್ಕುಬಟ್ಟ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದನಂತರ, ಬೇಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ಹಳೇ 
ಬೀಡನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕೆ೦ದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಡಚಣೆಯಿದ್ದಿತು. ಈ ವಿಚಾರ 
ನಮ್ಮುವಳಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ, ಅವಳು "ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದುಬಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿ? 
ತೊನೆಗೆ ಮದವಣಿಗನಾದ ರಾಜು ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಸಿ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ, ಹಿಂದಿರುಗಿದನಂತರ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಟನ್ನೂ, ಮುಖದ ಕೋಪವನ್ನೂ ಒರಸಿ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಬಹು 
ದೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 

ಮರುದಿವಸ ಊಟವಾದನಂತರ ನೆಂಟರೆಲ್ಲಾ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಇಸ್ಸೀಟ್‌ 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮವಳು ಎದುರಿಗೇ ಹೂವನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಾ, 
ಹುಳಿತಿದ್ದಳು, ನಾವು ಮರುದಿವಸವೇ ಹಿಂದಿರುಗುವವರಾದುದರಿಂದ 


ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ ಫ್ಲಿ೧ 


ಯಾವ ಸಾಮಾನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಕಂಬಳಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕರಿಯ ಕಂಬಳಿ ಇದೆ. ಅದು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮದರಾಸು, 
ಬೊಂಬಾಯಿ, ಅಹಮದಾಬಾದ್‌, ಬೆಳಗಾಂ ಮುಂತಾದ ಕಡೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ತಿರುಗಿದೆ. ಗು೦ಡನು ಅದಕ್ಕೆ ರೊಮಾಂಟಿಕ್‌ ಕಂಬಳಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟರೂ ಕಂಬಳಿಯು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಈಗ ಮಳೆಗಾಲ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಕಂಬಳಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಡಿಸಿ ಇಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು "" ಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಯಾಕೆ ಮಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?'' ಎಂದಳು. ನಾನು ಅಪರಾಧಿಯಂತೆ ""ಏನೋ 
ಮಡಿಸಿದೆ'' ಎಂದೆ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಏನು ಚುರುಕೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. 
ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಸಿತ್ರಿ ಆ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೂವು ಕಟ್ಟುವುದು 
ಮುಗಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗುಂಡ ೨-೩ ಸಲ ಒಳಕ್ತೈ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋದ. 
ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ನಾನು ಅಶಾಂತಿಯಿಂದ ಆ ಕಡೆ ಈ 
ಕಡೆ ಹೊರಳಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ೨-೩ ಸಲ 
ನಕ್ಕಳು. ಇನ್ನು ಶರಣಾಗತನಾಗುವುದರ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಉಪಾಯ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೆ. ಹೊರಟಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಬನ್ಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರು ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳು ಅಡ್ಡ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮದುವೆಯ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ಸ ಎಲು ಹುಳಿಯನ್ನ 
ವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಂದಳು. ಸರಿ ಅಪರಾಧಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಶಿಕ್ಲೆಯನ್ನೇ ವಿಧಿಸಿ 
ದಂತಾಯಿತೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಹೊರಡುವಾಗ "ಈಗ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇದೆ ನಿಮಗೆ ಹುಟಿ ದ ದಿವಸ'' ಎಂದಳು. ಅವಳ ಕೈಲಿ, 
"" ಹುಟ್ಟಿ ದ ದಿವಸ''ವನ್ನು ನಾನು ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಾವು ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೇಲೂರಿಗೆ ಹೊರಟೆವು. 
ಕುಳಿರ್ಗಾಳಿಯು ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸೇರಿ ಒಂದೇ ಕಂಬಳಿ 
ಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡೆವು. ನಾವು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯಗಳ ಸೊಬ 


ಕ 
ಗನ್ನು ನನ್ನ ಈ ಬಡ ಲೇಖನಿಯು ವರ್ಣಿಸಬಲ್ಲದೆ? ಮಲನಾಡೆಂಬ ಒಂದೇ 


ಪಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಪದದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸಮಸ್ತ ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಅಡಕವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ನೀವು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ನಾವು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಹಸುರಾದ ಮರಗಳು ಸಾಲಿಟ್ಟಿದು ನವು. ಭೂದೇವಿಯ ಕಾಂತಿಯು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಜೆಲ್ಲಿ ತೋರುವಂತೆ ನೋಡಿದೆಜೆಯೆಲ್ಲಾ ಇಳೆಯ ಹಸುರಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ನೀರು ತುಂಬಿದ ಚಿಕ್ಕು ಕೊಳಗಳು ಮುತ್ತಿನ ಮಣಿಗಳಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಿಗುಡ್ಡಗಳು ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಳೆಯ ನೀರು ಅವುಗಳ ಕ ಇಕ್ಕೆ ಉರುಳಿ, 
ಕಲ್ಲು ಗಳೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಾ ಜುಳು ಜುಳು ರವದಿಂದ ಹರಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ನಾವು ಹೊರಟಿ ದಿವಸ ಮಳೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ 
ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಕಿರಣಗಳು ಬೆಟ್ಟದ ತುದಿಯನ್ನು Hu ಡು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಮರದ ಎಲೆಗಳೊಡಸನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಶುಂಬದ 
ಕೊಳದ ಅಲೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೊದಲ ದಿವಸ 
ಮಳೆಯ ಮೋಡದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಸೂರ್ಯನು ಕಣ್ಣಿಗೇ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈ ದಿವಸ ಬಿಸಿಲು ಸುಖವಾಗಿ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಕ್ಕುಗಳು ಆನಂದದಿಂದ ಗಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ೪ ಗಂಬೆಗೆ ಬೇಲೂರನ್ನು ತಲಪಿದೆವು. ದೇವಸ್ಥಾನವು 
ಎದುರಿಗೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಮೈ ಪುಳಕಿತ 
ವಾಗುವಾಗ, ಎದುರಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಕೇಳಬೇಕೆ. ನಾವು ಆತುರದಿಂದ ದೇವಾ 
ಲಯದ ಪ್ರಾಕಾರದೊಳಕ್ಕೆ ನು!್ಸಿದೆವು. ಆ ಕಲೆಯ ದಿವ್ಯ ರಾಶಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಮುಗ್ದರಾದೆವು, ಮಂಕರಾದೆವು, ಮೂಕರಾದೆವು. ಯಾವಕಡೆ 
ಮೊದಲು ನೋಡಬೇಕು, ಯಾವ ಕಡೆ ಆಮೇಲೆ ನೋಡಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ--ಬಗೆ ಬಗೆಯ ತಿಂಡಿಗಳು ಎದುರಿಗೆ ಇರುವಾಗ 
ಯಾವುದನ್ನು ಮೊದಲು ತಿನ ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದಿರುವ ಹುಡುಗನಂತೆ. 
ಅಂತೂ ದೇವಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ರಂ ಒಂದು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿದೆವು. 
ಅದರಿಂದ ತೃಪ್ತ ರಾಗದೆ ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಮತ್ತೆ ಯಾತ್ರೆ ಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದೆವು. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಎರಡು ಕಡೆಯೂ ಕುಜನ ಚಿತಿ ತವಾದ. 
ಹೊಯ್ಸಳ ವಿಗ್ರ ಹಗಳು ; ಒಳಗಡೆ ನವರಂಗ, ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಗದ್ದುಗೆ; 


ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ ವಿಶ 


ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ತೋರಿದರೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾದ ಕಲೆಯ ಬೆಡಗನ್ನುಳ್ಳ 
ಚಿತ್ರದ ಕಂಬಗಳು, ಕಡೆದ ಕಂಬಗಳಂತೆ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ದುಂಡುಗಳಿಂದಲೇ 
ಅವು ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿವೆ; ಸುಂದರವಾದ ಕೆತ್ತನೆಯ ಕೆಲಸದ ನೃಸಿಂಹ. 
ಸ್ಮಂಭ; ಅದರಲ್ಲಿರುವ ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳ ನಾನಾ ಅವತಾರದ ಚಿತ್ರಗಳು. 
ಬಳೆಯೆಲ್ಲಿರುವ ಗರುಡವಿನತೆಯರ ಕಂಭ, ನವರಂಗದ ಹೊರಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಅಡಿಪಾಯದಿಂದ ೫ ಅಡಿಯವರೆಗೆ ಕೆತ್ತಿ ಮಾಡಿರುವ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ವಿಗ್ರಹ 
ಗಳು. ಆನೆ, ಕುದುರೆ, ರಥ, ಲತೆ ಮತ್ತು ಮಣಿ ತೋರಣಗಳು ; ಸುಂದರಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಮನವೊಪ್ಪುವಂತೆ ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಂಗುರುಳನ್ನೂ ಜೆಂದುಟಿಯನ್ನೂ ಹೊಳೆಯುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿರುವಳು. ನರ್ತನದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಲೀನವಾದ 
ಬೇಡಿತಿಯ ಉಡುಪಿನ ಸೆರಗನ್ನು ಕವಿಯೊಂದು ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತಿರು 
ವ್ರದು. ಯೌವನ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ಚಿಗುರಿಗೆ ಸಮಾನವಾದ ತನ್ನ ಕರಗಳಲ್ಲಿ 


ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಮತ್ತೊಂದು ನಳಿತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ಗಿಳಿಯನ್ನು 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಡಿಸುತ್ತಿರುವಳು.  ಅಲನೆಯೊಬಳು ತಾಳವನ್ನು 


ಹಾಕುತ್ತಿರುವಳು. ಜೆಲು ನೆಯೊಬ್ಬಳು ಮೃದಂಗವನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿರು 
ವಳು. ಒಬ್ಬ ಲಲನಾಮಣಿಯು ಠೀವಿಯಿಂದ ಬಾಣವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿ 
ಸುವ ಸಾಹಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವಳು. ಕಲಾಕೋವಿದೆಯೊಬ್ಬಳು ವೇಣು 
ವಾದನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಳು. ಒಬ್ಬ ಸರಸಿಯು ಸ್ರಿಯನಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯ 
ಕೋಪವನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಿರುವಳು, 

ನಮಗಂತೂ ಆ ವನಿತೆಯರ ಗಾನವು ಕೇಳುತ್ತಿದೆಯೋ ಎಂದು 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅವರೆದುರಿಗೆ ನಿಂತಾಗ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಗುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

""ಶ್ರುಶಗಾನಮಭಿರಾಮಮಾದೊಡಮಶ್ರುತಗಾನಮಭಿರಾಮತರಂ'' 
ಎಂಬುದು ನಮಗೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಯಾವ 
ಭಾಗವೂ ಮನುಷ್ಯ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿದ್ದುದರಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ದೇವ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ರತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಅವಳ ಊಹೆಯಿಂದ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿ 
"ಇಲ್ಲಿಗೆ ತರಲ್ಬಟ್ಟು ಇಡಲ್ಪಟ್ಟ ಕಲೆಯ ನೆಲೆಯೆಂತೆ ತೋರಿತು. ನಾನು 

A 


೩೪ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


""ಬಕಣಾಚಾರಿ, ಇದು ನೀರವವಾದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ನಿನ್ನ ಮಹಿಮೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಿದೆ'' ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

ಗುಂಡನು "ನಿನ್ನ ವಾಚಾಳತನವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಬೇಡ'' ಎಂದು 
ಗದರಿಸಿದ. ನಾನು ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ದೇವಾಲಯದ ಒಳಗಿನ ಕಂಬದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮುಖವಂತೂ ಲಾವಣ್ಯದಿಂದ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದೆ. ಇದಕ್ಕೂ ಜೀವವಿದೆಯೋ 
ಎಂದು ನಮಗೆ ಭ್ರಾಂತಿ ಬಂದಿತು. ವಿಗ್ರಹವಂತೂ ಅಜ್ಜಿಯೇ ಮೂರ್ತಿ 
ಮತ್ತಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಯಾರು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೋ ಎಂಬು 
ದಾಗಿ ನಾವು ಸುತ್ತಲೂ ೨-೩ ಸಲ ನೋಡಿ ಅದರ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಒಂದು 
ಸಲ ಮುಟ್ಟಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅದು ನಾಚಿಕೆಗೊಂಡಂತೆ 
ತೋರಿತು.  ಗುಂಡನು "ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಮುಟ್ಟು ತ್ರಿದ್ದರೆ ಈ 
ವಿಗ್ರಹದ ಕೆನ್ನೆಯ ಬೇಗ ಗುಂಡಿಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತದೆ'' ಎಂದ. 


ಆನಂತರ ಮಂಗಳಾರತಿ ಆಯಿತು. ಗುಂಡನು ""ಮೂಲದೇವರು 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿದೆ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧ 


ವಾದ ಗತ್ತು ಇದೆ. ಈ ವೈಭವ, ಈ ದೇವಸ್ಥಾನ, ಈಕಲೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ 


ಹಕ್ಕು ಎಂದು ಅದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ'' ಎಂದ, ಮಂಗಳಾರತಿ 
ಯಾಗಿ ನಾವು ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ೭-೩೦ ಗಂಟಿ 
ಆಗಿದ್ದಿತು. ಆಗತಾನೆ ಚಂದ್ರಸು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಆ ದೇವಾಲಯದ ಒಂದು ನೋಟವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾವು 
ಚೆನ್ನಿಗರಾಯನ ದೇವಾಲಯದ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ಹಿ೦ದಲ 
ವೈಭವ, ಅಂದಿನ ರಾಜರು, ಆಗಿನ ಕಲೆಯ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆ, ಇಂದಿನ ಕಲಾರಹಿತ 
ಜೀವನದ ನಿಸ್ಸಾರತೆ ಇವುಗಳ ಹಗಲು ಕನಸುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಕಂಡೆವು. ಗತವೈಭವವನ್ನು ನೆನೆದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಜಿಟ್ಟಿವು. 

ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಳಿ 
ಯನ್ನವನ್ನೂ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ಬಲಿಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೆವು. ಅನಂತರ ಮಲಗಿ 
ಹೊಳು ವುದೆಲ್ಲಿ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, ನಮಗೆ ಯಾರೋ. 


ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ ೩೫ 


ಗುರುತಿನವರೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸ್‌ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಕಂಡುಹಿಡಿದೆವು. ಗು೦ಡನು "" ಈ ಅವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನ ಮಲಗಿರುವವರನ್ನು ಯಾಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕು. ಹೇಗೂ 
ರೊಮಾಂಟಿಕ್‌ ಕಂಬಳಿ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿರೋಣ 
ಬಾ'' ಎಂದನು. ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಗುವುದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು "" ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಲಗಿರೋ 
ದಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿದ್ದರೆ ಎಬ್ಬಸೋಣ. ನಾವೇನು ನಿತ್ಯ ಬಕುತ್ತೇವೆಯ ಬಾ?'' 
ಎಂದೆ, 

"" ನಿತ್ಯ ಬರದ ಮಾತ್ನ ಸ್ಸ ಮಲಗಿರುವವರನ್ನು ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಬ್ಬಿಸಲು ಓ ನಗೆ ಯಾರು ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಹಾರೆ'' ಎಂದ ಗುಂಡ. 
ಮಾನು: ಹವನ ಹಾಗ ಲಕ್ಸ್ಯ್ಯವನ್ನು ಕೊಡಲ್ಲ. ಚಟು "ನೀನು 
ಮಹಾ ವರಟ'' ಎಂದ. ಅದಕ್ಟೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟೆ. 


ಪಾಧ್ಯಾಯನ ಮನೆ ಬಾಗಲಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿತ್ತು 
ಹೊಗಿ ಕೂಗಿ ನಮಗೆ ಗಂಟಲ ಸೋತುಹೋಯಿತು. ನೆರೆಹೊರೆಯ 
ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಆದರೆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಮೇಷು ), ) ಮಾತ್ರ ಹೊರಕ್ಕೆ ತಲೆಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಜಟಾ 
Ee ಒಂದು ಛತ ಸ್ಸ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಒಳಗಡೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕುತ್ತಾ 
ಹಿ ತೆರೆದು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ SEES 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಬಸ್ಸು ಹಳೇಬೀಡಿಗೆ ಹೊರಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಆ ಮಹಾರಾಯ್ತಿಿ, ಮೇಷ ಕ ಹೆಂಡತಿ ಅಷು ಕ ಹೊತ್ತಿಗೇ 
ನಮಗೆ ಕಾಫಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಇನ್ನೂ 
ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಹ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ೭5 ಗಂಟಿಗೆ ಜನ ತ ಮುಟ್ಟಿ 
ದೆವು. 

ಹಳೇಬೀಡಿಗೆ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ನನಗೆ ಹಿಂದೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲಾ 
ಚ್ಯಾ ಪಕಬಂದಿತು. ಗುಂಡನು 


೩೬ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ನಿನಗೇನು? ದೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ನೀನು ನೋಡಬೇಕಾದದ್ದೇನೂ 
ಜಿಲ್ಲ" ಆಗಲೇ ಒಂದುಸಲ ಪೂರ್ಣ ವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯೆ ''' 
ಎಂದ. 

ನಾನು "" ನನ್ನನ್ನು ತೆಣಕಬೇಡ. ಅದರ ಫಲಕ್ಕೆ ಆಮೇಲೆ ನೀನೆ: 
ಜವಾಬ್ದಾರನಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಎರದು; 

ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೇನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರ 
ಟಿವು. ಬೇಲೂರು ದೇವಾಲಯದ ಕಲೆಗಿಂತ ಹಳೇಬೀಡು ದೇವಾಲಯದ. 
ಕಲೆಯು ಉತ್ತಮವಾದುದು ; ಹೆಚ್ಚು ಸುಸಂಸ್ಕ್ಯೃತಮಾಡುದು. ಗಂಭೀರ 
ವಾದುದು ಮತ್ತು ಆಳವಾದುದು. ಗುಂಡನು 

"ನಾವು ಮೊದಲು ಬೇಲೂರನ್ನು ನೋಡಿದುದೇ ಚೆನ್ನಾ ಯಿತು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಇದನ್ನು ನೋಡಿದಮೇಲೆ ಇದರೆದುರಿಗೆ ಅದು ಬಹಳ ಅಲ್ಪವಾಗಿ. 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು'' ಎಂದ. 

ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಹಳೇಬೀಡಿನ ದೇವಾಲಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವರ್ಣಿಸುವುದು 
ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ. ಕಲೆಯ ನೆಲೆಯಾದ ಆ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಯಿಲ್ಲ ; 
ಗಂಟಔಿಯಿಲ್ಲ; ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲ. ದೇವಾಲಯವು ವಿಧವೆಯ ಹಾಗೆ ಅಳುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ತೋರಿತು. ಆ ಸೌಂದರ್ಯ ರಾಶಿಯೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥ. ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲ; 
ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ; ಬೇಕೆನ್ಸು ವವರಿಲ್ಲ; ಆದರಿಸುವವರಿಲ್ಲ. ಆ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು, 
ನೋಡಿದುದರಿಂದ ಉಂಟಾದ ಆನಂದದೊಂದಿಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ಟಣದಲ್ಲಿಯೂ 
ಯಾವುದೊ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ದುಃಖವು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಪೀಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. 

ನಾವು ದೇವಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ಎರಡುಸಲ ಸುತ್ತಿದೆವು. ಆದರೂ ನಮಗೆ. 
ತೃಪ್ತಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಅನಂತರ ಪ್ರಸಿದ್ದವಾದ ಜೈನ ಬಸ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಅದರ. 
ಬಾಗಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾತಿದ್ದಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಹಸುವಿನ ಹಾಲನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಹೆಗಲಿನಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನ್ನಿಟ್ಟು ಕರುವು ಹಸುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಹಗ್ಗವನ್ನು 


ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ ತ್ಮಿ 


ಬಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಬಸ್ತಿಯ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಇದೆಯೇನಮ್ಮಾ?'' 
ಎಂದು ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಹುಡುಗಿಯು ಕತ್ತನ್ನು ಒಂದು 
ಕಡೆಗೆ ಕೊಂಕಿಸಿ "" ನನ್ನ ಬಳಿ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಜೇಷ್ಟೆಯ 
ನಗೆ ತೋರಿತು. ಧ್ವನಿಯು ವಿನೋದದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. ಅವಳ ಬಳಿಯೇ 
ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಇರಬಹುದೆಂದು ನಾವು ಯೋಚಿಸಿ ಅವಳು ಕರುವನ್ನು ಬಿಡುವ 
ವರೆಗೆ ಕದದ ಕಿಂಡಿಯಿಂದ ಒಳಗಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಅನಂತರ 
ನಾವು ನೂರಾರು ಮೈಲಿಯಿಂದ ಬಂದವರೆಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿನಯದಿಂದ 
ಅವಳನ್ನು ಬೇಡಿದುದಾಯಿತು. ಕತ್ತಿನ ನೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂತು. ಗೋಮಟೇಶ್ವ ರನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನ್ನ ಣೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ ಕಂಬದಲ್ಲಿ 
ಮುಖವನ್ನು ತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಗಂಟೆ ಹನ್ನೊಂದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆಕಾಶವು ಮೋಡ 
ಗಳಿಂದ ಕವಿದಿದ್ದುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಬಿಸಲಿನ ಬೇಗೆಯು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಲೂರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹತ್ತು ಮೈಲು ದೂರ ಮಾತ್ರ. ""ನಡೆದುಕೊಂಡೇ 
ಹೊರಟುಹೋಗೋಣ. ಬಸ್ಸು ಬರೋದು ಸಾಯಂಕಾಲ; ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
"ಲ್ಲಿ ಯಾತಕ್ಕೆ ನೊಣ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರಬೇಕು'' ಎಂದ ಗುಂಡ. 

ನಾನು "ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ತಡಿಯಲಾರದ ಹಸಿವಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಏನುಮಾಡೋದು '' ಎಂದೆ. 

ಗುಂಡನು "ಏನು ರಾವಣನ ಹೊಟ್ಟೆಯೋ ನಿನಗೆ. ಹಸಿವು ಹಸಿವು 
ಅಂತ ಪ್ರಾಣಬಿಡ್ಲೀಯ '' ಎಂದ. 

ನಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಿದ್ದಿತು. "ಅಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ 
ಹಣ್ಣನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ” ಎಂದೆ. ಗುಂಡನು ""ಈ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಚೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣನ್ನು ತಿಂದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲಾ ನಡುಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಬೇಡ. ಬೇಕಾದರೆ ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊ'' ಎಂದ. 

ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಸಾಕೆಂದು ಒಂದು ಆಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ೫ ಬಾಳೆಯ 
ಹಣ್ಣನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪು ಬೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಹೋದ 
ನಂತರ ರಸ್ತೆಯ ಪಾರ್ತ್ರ್ವದ ದಿಣ್ಣೆಯ ಗರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 


-ಷ್ಲಿಲೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹಾಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ನಾನು ಬಾಳೆಯ 
ಹಣ್ಣನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಹಣ್ಣನ್ನು ನಾನು ತಿಂದ 
ಕೂಡಲೆ ಗುಂಡನೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತಿಂದನು: “ನಾನು: “ಹಂ ಇದು 
ಇದ್ದದ್ದು ನಾಲ್ಕೆ ಆಯಿತು'' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ತಿನ್ನುವ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಆಗಲೇ ಗುಂಡನ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಬೀಳಲು ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡನೇ ಹಣ್ಣನ್ನು ನಾನು ತಿಂದ ಕೂಡಲೇ ಗುಂಡನೂ ಮತ್ತೊಂದು 
ಹಣ್ಣನ್ನು ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿನು. ಅನಂತರ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಮೂರ 
ನೆಯ ಹಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ ಸಮವಾಗಿ ಅರ್ಧಪಾಲು ಕಿತ್ಲುಕೊಂಡನು. "" ಬಾಳೆಯ 
ಹಣ್ಣೇ ಬೇಡ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ ಕ್ಕೆ ಎಂದಿದ್ದ ಗೃಹಸ್ಥ ಇವ. 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒನರು ತಾವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಎಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ನಾನು 
""ಅಬ್ಲಯ್ಯ ಪ್ರಣ್ಯಾತ್ಮ ಅಲ್ಲೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಇನ್ನೊ ೦ದಾಣೆ ಹಣ್ಣು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ?'' ಎಂದೆ. 


ಗುಂಡನು "ನನಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹೇಗೆ ಕೂತಿರೋದು ಅಂತ ಒಂದು ಚೂರನ್ನು ತಿಂದೆ'' ಎಂದ. ನಾನು 
"ನೀನು ತಿಂದದ್ದು ಒಂದು ಚೂರೇ ಹೌದು'' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


೧೨ ಮೈಲು ಇದ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಚರ್ಚಿಸಿದ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ 
ಮೇರೆ ಇಲ್ಲ. ಜೀವನ ವ ಲೆ, ದೇವರು, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, 
ಹೊಯ್ಸಳರ ಮೈಭವ ಇವುಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಯಧೇಚ್ಛ ವಾಗಿ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ನಡೆಸಿದೆವ್ರ. ದಾರಿ ನಡೆದ ಶ್ರಮವೇ ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗ ೧೨ ಮೈಲು ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು ಎನಿಸಿತು. ಬೇಲೂರಿಗೆ ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ಆಗ ಮಳ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೆ 
ಬಂದಿತು. ಕಂಬಳಿ ಇತ್ತಲ್ಲ ಅದನ್ನೆ € ಇಬ್ಬರೂ ನಿಲುವಂಗಿಯಂತೆ 
ಮೈಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡುಬಟ್ಟಿ ವು. ಅಲ್ಲೊ ೦ದು "ಅಡೆ ಸ ಲ್ಪ ಹಲಸಿನತೊಳೆ 
ಕೊಂಡು ಳೊಂಡೆವು. ಅದನ್ನು ತಿನ್ನು ಗಲದ ಇದೇ ಕಾದಾಟ. 


ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಮೇಷು ) ತುಂಬ ಬಿಸಿನೀರು ಕಾಯಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನಾನಮಾಡಿದೆವು. ನಮಗಂತೂ ಒಂದು ಊರನ್ನೇ 1 


ನಾವು ಮಾಡಿದ ಒಂದು ಯಾತ್ರೆ ರ್ಶ 


ಬಿಡುವಷ್ಟು ಹಸಿವಾಗಿದ್ದಿತು. ಮೇಷ್ಟ್ರ ಹೆಂಡತಿ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿಯೇ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಪಾಪಿ ಸಮುದ್ರ ಹೊಕ್ಕರೂ ಮೊಣಕಾಲು ದವೇ 
ನೀರು ಎಂಬಂತೆ, ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಹಾಕುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೇ 
ಬಸ್ಸು ಹಾಸನದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿತು. ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಊಟವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಮೇಷ್ಟರಿಗೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ವಂದನೆ ಹೇಳಿ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ 

ಬಿಟ್ಟೆವು. ಗುಂಡ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ೨-೬ ಸಲ "ಆಡಿಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು; ಆದರೆ 


ಹಾಳಾದ ಬಸ್ಸು ಊಟಮಾಡೋದಕ್ಕೇ ಆವಕಾಶಕೊಡಲ್ಟ'' ಬ೦ದ. 
ಅಂತೂ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ೫ ಗಂಟಿಗೆ ಶಿವಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. 


ಈ 


CG 


ಆ ದಿವಸವೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ Bisnis ಹಳೇಬೀಡಿನ ಯೋಚನೆ 
ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಲ ದೇವಸ್ಥಾ ನಗಳು ಕಣ್ಣ ದುರಿಗೆ ಈಟಿ ರುತ್ತಿ | 
ಅವುಗಳನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಬೆ ಕೀಸೆಂದು. ಇಗ ಭಕ ಪಟ್ಟ ಪ್ರಯತ್ನವಲ್ಲ ವ್ಯಥ್ಠ 


ಕು ನನ್ನ ಮಂಕು ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು 
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ಲ್ಲ 
ಮತ್ತಾವಾಗಲಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಶರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಸರಿ ಎಂದು 


ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ರಾತ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಕೂಡಲೆ 
ದೇವಸ್ಟಾನಗಳೆರಡೂ ರ್ಕ ಣ್ಣ ಡುರಿಗೆ ಸಂತವ್ರ. ಆ ಬೇಲೂರು ದೇವಸ್ತಾನದ 


ಎ 
ಚೆ '` ಎ ಲಿ 2 ಗಟ್‌ ಣ್‌ EL ಮ್ಯಾ A ಲಿ” 

ನ್ರ್ಯೀ ವಿಗ್ರಹವಂತೂ [2 ನ್ನು ಬೇಬಿಯಾಡು ವ್ರದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭನಿಬಿಟ್ಟತು. 
ನಿದ್ರೆಮಾಡಲು ನಾನು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ರ ವೆಲ್ಲಾ ವೃರ್ಥವಾಯಿತು. 


ಲ್ಲ ೧ 
ಉ ಸಳ ಖ್‌ ಮ್‌ ಹ ಎಸ ಉದ್ದಿ ಧ್‌ ಎ ಬಜಿ 9 
ಅರ್ಥ ನಿದ್ರೆ ಅರ್ಥ ಇನ XA ಮುಚ್ಚಿದಕೂಡಲ ಆ ಬ್ರೀ ವಿಗ್ರಹವು 
ನನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ನಿಂತಿತು. ಇದ ಸತ್ಕದ ಂತರ ಯೆಃ ಅದು ಸಜೀವವಾಗಿ ಪೀತಾಂ 
ಬರವನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಕಂಪಿನಿಂದಂಪಸಾಡ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಲರನ್ನು ಮುಡಿದು 
ಚಾಚ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಸ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆ "ನರ್ತನವನ್ನು 


ನೋಡಿ ನಾನು ಮುಗ್ದನಾದೆ. ಎಲ್ಲಿದೆ ನೆಂಬುದನ್ನೇ ಮರೆತೆ. ಆ ನರ್ತಕಿಯ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಗಾನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೂ, ನರ್ತನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೂ, 
ಕಲಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೂ ಸ _ರ್ಗಲೋಕದ ಕಡೆಗೆ ಏರಿದೆ. ನರ್ತಕಿಯ 
ಬಂ ಸೋಟಿದಿಂದಲ್ಲೂ,” ನಿಟ್ಟು ಬರಿನಿಂದಲೂ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಲು ಅವಳಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ _ಪವುಂಟಾಗಿರಬಹುದೆಂದು. ತಿಳಿದೆ" 
ಸ್ಪರ್ಗಲೋಕದ ಬಾಗಲಿಗೆ ನರ್ತಕಿಯು ಹೋದಕೂಡಲೆ ಆ ಬಾಗಲು 


೪೦ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ತೆರೆಯಿತು. ನರ್ತಕಿಯು ಒಳಕ್ಕೆ. ಹೋದಳು. ನಾನೂ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಲು ಮುಂದುವರಿದೆ. ಆಗವಳು ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದ ಈ ರೀತಿ ಹೇಳಿದಳು: 

"" ಹವ  ಡಿಗೆರಲ್ಲಿ ತಲಾ ಭಿವೃದ್ದಿಯನ್ನೂ ಸೌಂದರ್ಯೊೋಪಾಸನೆಯ 
ಧ್ಯೇಯವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡುವುದಕ್ಕಾ ಗಿ ನಾನು ಸ್ಪರ್ಗಲೋಕದಿಂದ 
ಭೂಮಿಗೆ ತೆ ಹಿಂದಲ ಅರಸರೂ, ಚಾ ಜಿಗಳೂ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ 
ಗೌರವವನ್ನಿ ತ್ತು ಕಲೆಯನ್ನು ಜೀವನದ ನ ಭಾಗವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಘೊಂಡಿದ್ದರು. ನಿಮಗೆ ಅದು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ಅವರ ಮೈಭವವನ್ನೂ ಇಂದಿನ 
ನಿಮ್ಮ ಅವನತಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅತ್ತು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಪೋಟಿಯಾಯಿತು. 
ಸೌಂದರ್ಯವೂ ಕಲೆಯೂ ಭಗವಂತನ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶವಂಬುದನ್ನೇ ನೀವು 
ಮರೆತಿದ್ದೀರಿ. ಅರಸಿಕರ ಬಳಿ ನನಗೇನು ಕೆಲಸ? ಮರಳುಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಇರಬಲ್ಲದೆ?'' ಎಂದಳು. 

ನಾನು ದೈನ್ಯದಿಂದ "ನಿನ್ನನ್ನು ಗೌರವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಪೂಜಿಸುತ್ತೇನೆ; 
ಫಲ್ರೆಯ ನೆಲೆಯನ್ನರಿಯುತ್ತೇನೆ. ಬಾ'' ಎಂದೆ. 

ನರ್ತಕಿಯು ದು8ಖಪೂರ್ಣವಾದ ನಗೆಯಿಂದ "" ನಿನ್ನೊ ಬೃನಿಂದ 
ಏನಾದೀತು?'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿದೆ. ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ 
ಹೋಯಿತು. ನಾನು ದುಃಖದಿಂದ 

| ಅಯ್ಯೊ ಹೋದೆಯ ; ಅ ಹೋದೆಯ ; ಹೋದೆಯ '' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಿ. ಎದುರಿಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಆ ದಿವಸವೆಲ್ಲಾ ನರ್ತಕೆಯೂ ಅವಳ ಮಾತೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. | 

ಸ ಸ ಸ x ಸ 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು 


೧. ಈಜು ಕಲಿತ ಇತಿಹಾಸ 


ಆಗ ಅವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ೧೫ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಹೊಟ್ಟೆಯು ಈಗಿ 
ನಂತೆ ಮಿತಿವಿರಾರಿ ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರಾಗಿ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಯುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದರು. ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳನ್ನೂ, ಅಡಕೆಯ ಮರಗಳನ್ನೂ 
ಉಳೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಹತ್ತಿಬಿದುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಜುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ನಿಸ್ಸೀಮ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಈಜು ಕಲಿತದ್ದೇ ಒಂದು ಇತಿಹಾಸ. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರ ತಂದೆ 
ಯವರು ಅವರು ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಈಜಲು ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಈಜು ಬಂದವರೇ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಗ ಸಾಯುತ್ತಾ, ರೆಂದು 
ಅವರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಸೆ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ಬ.ನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಈಜು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೀರಿ 
ನೊಳಕ್ಕೆ ಲಾಗಾ ಹಾಕಿದನಂತೆ, ತಲೆಯು ಕಲ್ಲಿಗೆ ಬಡಿದು ರಕ್ತ ಪ್ರವಾಹವು 
ಹೊರಟು ನದಿಯ ನೀರೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತಂತೆ. ಮತ್ತೊ ಬ್ದ ಸ್ನೇಹಿತನು 
ತುಂಬು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ನದಿಯನ್ನು ಒಂದು ೫೫8 ಮತ್ತೊ | ದಡಕ್ಕ್‌. 
ಈಜುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತೇಲಿಯೇ ಹೋದನಂತೆ. ಆದುದರಿಂದ ಚತತ 
ಮಗನು ನದಿಗೆ ಸ್ದಾನಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿ ಣ್ಯವಾಗಿ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ತುಂಡುಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ಘರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಮಗನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು, ತನ್ನ ಕೈಕಾಲು ತು೦ಡುಬೀಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು. ಆದರೆ ಬೆತ್ತದಿಂದ 
ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ಏಟುಗಳು ಬೀಳುತ್ತವೆಂಬುದೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆ ಏಟು 
ಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಅವನ ಮೈ ಜಡ್ಡುಗಟ್ಟಿಹೋಗಿತ್ತು. ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ 
ಈಜು ಕಲಿತೇಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ಅವನು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದನು, ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟಿ ನಂತರ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಗುಟ್ಟಾ ಗಿ 'ಮೊಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಭಾವನ ದೂರದ ಸಂಬಂಧದ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಮುದುಕಿಯಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ೬೦ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. 


೪೨ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಆದರೆ ಆಗಲೂ ಅರೋಗ ದೃಢಕಾಯಳಾಗಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ನದಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇವನು ನದಿಗೆ 
ಹೋದ ದಿವಸಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ, ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇವನು ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. 
ಇವನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೆ ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದು “ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ಹೊಳೆಗೆ "ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದವರೆಗೆ ಈಜುತ್ತಾ,ನೆ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಅಷ್ಟು ಚಳಿ” ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸರಿ ದೊಡ್ಡ ಜೋಡಿ 
ದಾರರು ಬೆತ್ತವನ್ನು ಸಿದ್ದಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇವನು ಬರುವುದನ್ನೇ 
ಕಾಯುತ್ತಾ, ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಪರಾಧಿಯಾದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅವರು 
ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಲು ಧೃೈರ್ಫವುಂಟಾಗುತ್ತಿರಲಿ. 
ಹಿತ್ತಲಿನ ಕಡೆ ಒಂದು ಬಾಗಲಿದೆ. ಆ ಬಾಗಲಿಗೆ ಒರಬೇಕಾದರೆ ಊರ 
ಸುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ಊರು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಹಿತ್ತಲಿನ ಬಾಗಲಿಗೆ ಬರುತ್ತ ಲಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಳಾದ್ದು ಎಷ್ಟು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೆರೆದರೂ ಗೊರ್‌ ಅಂತ ಶಬ ಮಾಡಿಯೇ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸರಿ ಜೋಡಿದಾರರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ ರು. ಛಡಿ 


ಏಟು. ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣನಿಂದಲಂತೂ ಅವನಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳು 
ವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಇವನ ಚಿತೃಗುಪ್ತನಾಗಿಬಟ್ಟಳ್ಳು, 


ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಇವನು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ, ಆ ದಿವಸ ಕೋಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆದಿಕರ್ನಾಟಿಕರ ಗಲಾಟಿಯೆಂದು ಅವಳೂ ಪೇಬೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೇವಾಲಯವಿದೆ. 
ಆ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಮುದುಕಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ತಾನು ನದಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಇವಳ ಕಾಟ ತಪ್ಪುತ್ತೆ 
ಎಂದು ದೇವಾಲಯಕ್ಕ್‌ ಹೋದರೆ ರಾಮೇಶ್ವ ರಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಶನೀಶ್ರ ರನ 
ಪಾಟಿ ತಪ ಲಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಕಂಡುಬಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು.. ps ಮುದಿಗೂಜೆಯು ನನಗೆ BR ಪೋಲಿಸ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ 
ಳಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಇವನಿಗೆ ಕೋಪ, ಆದರೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಏಟು ತಿಂದು 
ಮ್ಸೆ ಜಡ್ತುಗಟ್ಟಿ ಸಹೋ ಯಿತು. 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು ೪ತ್ಲಿ 


ಒಂದು ದಿವಸ ಭಾಷ್ಯಕಾರ್ರ ತಿರುನಕ್ಸತ್ರ. ನಾಮದ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿ 
ಗಳಿಗೆ ಭಾಷ್ಯಕಾರರ ತಿರುನಕ್ಸ ತ್ರವೆಂದರೆ ೧೦ ಉಂಡೆ ನಾಮ, ಒಂದು 
ಸೇರು ಕುಂಕುಮ ವೆಚ್ಚ. ಹ ಅಯ್ದಂಗಾರಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ 
ಮೊಹರಂ. ಮೈಗೆ ಕೆಂಪು ಬಿಳುಪು ನಾಮ ಬಳಿದಿದ್ದೂ ಬಳಿದಿದ್ದೆ. ನೋಡಿ 
ದವರಿಗಂತೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿಬಡುತ್ತೆ,. ಹೀಗೆ ನಾಮ ಹಾಕಿದ ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ಕಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಮಕ್ಕಳು ಚಿಟ್ಟಿನೆ ಚೀರಿದುದುಂಟು, 
ಆದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಆ ದಿವಸ ಆನಂದ. ಆ ದಿವಸದ ಈ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು flied ಗೊತ್ತು. ಆ ಮನೆಯವರೇ 


ಆ ದಿವಸ ನಾಮ ಒಬದಗಿಸಿಕೊ ನಿರ. ಇದು ಬಹಳ ಪುಣ್ಯ ಪೆಲಸು 
ಮೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ನಾಮ ುವ್ರಡರಲ್ಲ ಪ್ರಸಿದ್ದರಾದ ಲ್ಲ 
ಕಲಾಕೋವಿದರು. ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ನಾಮ 
ಹಾಕಲು ಮೊದಬುವಶಾಡು ಪಕ ದರಲ್ಲಿ ಒಗೆ ಬಗೆಯ ಕ್ಸ ಮಗಳುಂಟು, 


ತೆ ನೀ ೧.1... ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಹಬ್ಬದ ದಿವಸ ಅದನ್ನು ಅನ.ಸರಿಸಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಕೇವಲ ವೃತಾದಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನ್ವ ಯಿಸತಕ್ಕುದು. ಈ ದಿವಸ 
ಯಾವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಬೇಗ ನಾಮಗಳನ ಲಿ ಹಾಕಒಹುದೋ ಆ ಕ್ರಮವನ್ನು 
ಅಸುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನು ದೇಹದ ಒಂದೊಂದು ಅವಯವಕ್ಕೂ 
ನಾಮ, ಶ್ರೀಚೂರ್ಣಗಳನ್ನು ೭ ಬೀಗ ಬೇಗ ಬಳಿಯುತಿ ಶ್ರಿದ್ದನು. ಮತ್ತೊ 
ಬ್ಲನು ಎಲ್ಲರ ತೋಳಿಗೂ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಬಳೇ ನಾಮವನ್ನು ಹಾಕ 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಅನಂತರ ಬೆನ್ನು ಹೂಟ್ಟೈ ಕತ್ತು ಈ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿದಿ ತು. 
ಕೆಲವರಿಗಂತೂ ಹಣೆ ಹ ಇನ್ನೂ ಅಗಲವಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ದುಃಖ 
ವುಂಬಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಣೆಯ ಸರಿ ಕಡೆಯೂ ಅದು ಇರುವಷ್ಟು ಅಗಲವೂ 
ಬಳೆಯ ನಾಮ, ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಆಂಗುಲ ಆಗಲ ಕೆಂಪು ನಾಮ, ಊರಿನ 
ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಆ ದಿವಸ ಹನ್ನೆ ರಡು, ಹದಿನಾಲ್ಕು, ಹದಿನೆಂಟು 
ನಾಮ. ಅನಂತರ ಹುಡುಗರು 3 ಸುತ್ತ ಅವೃವ ಸ್ಪಯಿಂದ ರಾಮಾ 
ನುಜ ಎಂದು ಕೆರಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಚೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮಣೆಗಾರರು ಆ ಅವ್ಳು 
ವಸ್ಸೆಗೆ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಾಮಧಾರಿ 


| 


ನಾಮ ವನ್ನು ಒಂಡು ಕ್ರಮದಲ್ಲಿಯೆ 


“೪೪ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಗಳಾದ ಈ ಪಟಾಲಂ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಭಾಷ್ಟಕಾರರೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು, 
ಅವರಿಗೆ ಜಡೆ ಹೆಣೆದು, ಕೈನಲ್ಲಿ ಮಣಿಯೆ ಸರವೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಬ್ದನು ಅವರ ಶಿಷ್ಟ. ಅವನ ಕೈನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೃಷ್ಣಾ ಬೆನವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಪರಿವಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನ ಕೈನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತಿರುಪ ಕೂಡೆ; ಅದರೊಳಗೆ ನಾಮ ಮುಂತಾದ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರ ಆವಶ್ಯಕ 
ವಸ್ತುಗಳು. ಒಂದು ರಾಮಾನುಜಾಚಾರ್ಯರ ಚಿತ್ರಪಟ. ಇಷ ನ್ನೂ ತಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಈ ಅವ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಕೂಗು 

ತ್ಲಿದ್ದ ಬಾಲಕರ ತಂಡವು ಪ್ರತಿ ಮನೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮೊದಲು 
ಹೋಗಬೇಕಾದವನ ) ಕೃಷ್ಣಾ _ಜಿನದ ತಿಷ್ಯ. ಅವನು ಹೋಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಶಸ್ತ ಮಾದ ಸ  ಳದಲ್ಲಿ ಸ ಬೆನವನ್ನು ಹಾಸುವುದು. ಆಮೇಲೆ ಪಟದ 
ಶಿಷ್ಯನು ಪಟವನ್ನು ಜ್‌ ಬ 2 ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಸಿಡುವುದು. 
ಭಾಷ್ಟಕಾರರು ಕೈಯಲ್ಲ ಮಣಿಯ ಸರವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗಂಭೀರ 
ಭಾವದಿಂದ ಪಟದ ಮುಂದೆ ಕೃಷ್ಣ್ವಾಜಿನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಕೈಯನ್ನು 
ಮುಗಿದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಜ್ಜಿ ಮಣಿಯನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಎಣಿಸುತ್ತಾ ನಿಟಿಪಿಟಿಗುಟ್ಟು, ವುದು. ಶಿಷ್ಯುರಲ್ಲಾ ರಾಮಾನುಜ ಎಂದು 
ಹೊಗಿ ನಮ ಸ್ಯ್ಯಾರ ವಃ ಇಡ ದುಃ ಪ ಈ ಭಾಷ್ಟೃಕಾರನಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ವೇಳೆ ತಡೆಯ ಶಾರದ ನಗುವು ಇಟ ಕ ದೆ. ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಸ 
ವಿಲ್ಲ... ಸಂನ್ಯಾಸಿಯ ಯೋಗ ಕತೆಯನ್ನೂ ಗಾಂಭೀರ್ಯವ ರನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಏನುಮಾಡುವುದು ? ಒಂದೊಂದುಸಲ ಆನಗ ದಾರಿತಪ್ಪಿ 
ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ ತ ಸುಡ ತತ್ರಿದ್ದಿತು. ಭಾಷ್ಟಕಾರರಾಗುವುದು 
ದೊಡ್ಡ ಗೌರವ ನನಗೂ ಒಂದುಸಲ ಆ ವೇಷ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದರು, ನನ್ನ 
ಅವಸ್ಥೆ ಹೇಳಬೇಡಿ. ನಾನು ಗಂಭೀರವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದೆ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವೆಲ್ಲಾ, ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಭಾಷ್ಯಕಾರ 
ರಿಗೆ ಸ ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ, ಒಂದಾಣೆ ಈಾಣಿಕೆ; ಕಾಣಿಕೆಯಲ್ಲ ವಸೂಲಿ 
ಏಕೆಂದರೆ ಕೊಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಹುಡುಗರು ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ; ರಾಮಾನುಜ 
ಎಂದು ಮನೆಯ ಹೆಂಚು ಹಾರಿಹೋಗುವಂತೆ ಕೂಗಿ ಕಿವಿಗೆ ಚಿಟಿರು 
ಹತ್ತಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಆಣೆ ಮತ್ತು, ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಈ 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು ೪೫ 


ಭಾಷ್ಟಕಾರರ ಶಿಷ್ಟರು ಜೆತಾರನೆ ದಿವಸ ಹುಳಿಯನ್ನ ಮಾಡಿಸಿ ಹೊಡೆದು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅಥವ ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ ಕೊಡುವುದೂ ಉಂಟು. 


ಇಂತಹ ಒಂದು ತಿರುನಕ್ಷತ್ರದ ದಿವಸ ಜೋಡಿದಾರರು (ಅಂದರೆ. 
ಚಿಕ್ಕ ೧೫ ವರುಷದ ಈ ಹುಡುಗ. ಈಗನ ಜೋಡಿದಾರ) ಎಲ್ಲರಂತೆ 
ನಾಮದ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿಕೊಂಡಮೇಲೆ, ಆ ದಿವಸ ಅವನನ್ನೇ ಭಾಷ್ಟ ಕಾರ. 
ನನ್ನಾಗಿ ಆರಿಸಿಬಟ್ಟಿರು. ಅವನು ಗಂಭೀರನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಕೆಲವು ಮನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರೂ ಸಹ ಇವನಿಗೆ ಅಡ್ಡಬದ್ದರು. ಉಳಿದ ಕೆಲವರು ಇವನು 
ರಾಮಾನುಚಾಚಾರ್ಯರಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಬಂದರು. ಅವರ ತಂದೆ. 
ಯವರಿಗೂ ಕೂಡ ಇವನ ವೇಷವನ್ನೂ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಆನಂದ. 
ವಾಯಿತು. ಊರು ಒಂದು ಸುತ್ತು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ೫ ಗಂಬೆಯಾಯಿತು. 
ದೇವರ ಉತ್ಸವವು ರಾತ್ರಿ ೮ ಗಂಜಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಹೊರಡುವುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಲ ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಮಾಡುವುದೇನೆಂದು ಈ ಅಭಿನವ ಭಾಷ್ಯಕಾರನು ತನ್ನ 
೩ ಬನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಆಲೋಜಿಸಿದನು. ಅಷು ಕ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಮದಿಂದ. 
ಮೆ ಬಗಿಯಹತ್ತಿತು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತ ಊರೆಲ್ಲಾ ಆಲೆದುದರಿಂದ 
ಶಖೆಯಾಗಿ ಮೈ ಬೆವತಿತು. ಸ್ಪೇಹಿತನೊಬ್ಬನು "" ಬನ್ನಿ ನದಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಈಜೋಣ '' ಎಂದನು. ಆ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. ಜೋಡಿ. 
ದಾರನೊಂದಿಗೆ ಅವನ ೩ ಜನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ನದಿಯ ಒಳಿಗೆ ಹೋದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದ ಊರಿನವರನೇಕರು ನೆಶ್ಯವನ್ನು 
ತೀಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ""ಇದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನ 
ಕಾಲುವೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿದೋಣ. ಅರಸನ ಅಂಕೆ ಇಲ್ಲ. ಬಿವ ದ ಕಾಟವಿಲ್ಲ. 
ಹೇಳೋರಿಲ್ಲ ಸೇಳೋರ್ಮೂದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಕಾಲುವೆಯ ಸೇತುವೆಯ 
ಕೆಳಗೆ ಈಜಲು ಬಹಳ ಆನಂದ. ಸೇತುವೆಗೆ ನೀರು ತಗಲಿ ಡಬ ಡಬ ಎಂದು 
ಸದ್ದಾಗುವುದು. ರಾತ್ರಿ ಉತ್ಸವದ ಓಲಗ ಕೇಳಿಸುವವರೆಗೆ ಈಚಾಡೋಣ 
ಬನ್ನಿ '' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅವನ ಹೊನ್ನಿ ನ ಕಿರಣವು 
ಬೆಟ್ಟ ದ ತುದಿಯಲ್ಲಿಯೂ, ಮರಗಳ ಎಲೆಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಹೋಗಲೋ 


೪೬ ಹಳಿ, ಯ ಚಿ 


ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲಕ್ಕೆ ಸ ಹೈಭಾವ 
ವಾದ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಮೌನವೂ ಶಾಂತತೆಯೂ ಪ )ಪಂಚವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತ್‌್‌ 
ಸಿದ್ದಿತು. ಆ ಸಂಧ್ಯ್ಯಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಭೆ ಭೇದಿಸ ಜಹಾ ಹಳು 
ಹೆಣ್ಣು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜಿಯನ್ನಿ ಡುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿರುವುದು 
ಕೇಳಿಸುವಂತಿದ್ದಿತು. ಬೆಳ್ಳೆಹಕ್ಕಿಗಳ ಸಾಲೊಂದು ಸಿಪಾಯಿಗಳೋಪಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿ ಪಶ್ಚಿಮದ ಕಡೆಗೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಾಳಿನಿಂದ ಬಗ್ಗಿದ 
ಪೈರಿನ ಮೇಲೆ ತಂಗಾಳಿಯು ಬೀಸಿದ ಕೂಡಲೆ, ಅದು ಅಜೆ ಈಜೆ ಬಗ್ಗಿ, 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊಂದು ಜಾ ಬಟ್ಟು, ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಹೆಚ್ಚೆ ಮಿಕ್ಕು 
ತ್ತಿರುವ ಇರುಳಿಗೆ, ಸುಸ್ತಾ ಿಗತವನ್ನು ಯ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಈ ಬೆಡಗಿನ ಕಡೆಗೆ ಹುಡುಗರ ಲಕ್ಷ್ಯ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಸ ಲ್ಸ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ತೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು 
ಈಜುವುದಕ್ಕೆ ಪ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ “ಕೊಂದಿಗೊಬ್ಬ ಸು ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುತ್ತಾರೆಂದು ರ ಕಟ್ಟ Wi ಈಚುತ್ತಿದ್ದ ಸ 
ಆದರೆ ಆ ಅಭಿನವ ಭಾಷ್ಕಕಾರನಿಗೆ ಆ ದಿವಸವೂ ಗ್ರಹಚಾರ ತಪ್ಪಿ ದು 
ದಾಗಿರಲಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರ ಶಾನುಭೋಗ ರಾಮೋಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವನು 
ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಊರ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ತನ್ನ ದಾರಿ ತಾನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದ, ಹುಡುಗರು ಈಚಜುತ್ತಿರುವದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ನಗುತ್ತಾ ಮರದ ಕೆಳಗಡೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಇರಿಕೆ 
ಜೊಂಡು ಊರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಹುಡುಗರು ಮನದಣಿಯ ಈಜಾಡಿ 
ಮೈಕೈ ನೋವೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಮೇಲಕೆ ಬಂದು ನೋಡು 
ತ್ತಾರೆ! ಬಜೆ ೈಗಳೂಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಗೋಖಯರನ್ನುು ಮೋಹಿಸಿದ ಕೃಷ್ಣ 
ನಾರೊ? ಎಂಬ ಸಂಶಯವುಂಟಾಯಿತವರಿಗೆ. ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮರದ 
ಮೇಲಾದರೂ ಕೃಷ್ಣ ಕುಳಿತಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಹೋಗಿ ಅವನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬೇಡಿ ಕಾಡಿ ದಮ್ಮಯ್ಯಗುಡ್ಡೆಹಾಕಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಪಡೆಯಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಕೃಷ್ಣನ ಹೆಸರೂ ಇಲ್ಲ. 
'ಉನಿರೂ ಇಲ್ಲ. `ಪಾಪ! ಲಂಗೋಟಿಯ ಹೊರತು ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ 
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ಮತ್ತಾವ್ರದೂ ಬಟ್ಟೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಚಳಿಯ ಭಯ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರ ಒಂದು ಮೈಲು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಲ್ಲ? ಈ ನಿರ್ವಾಣದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೆಂತು? ಎಂಬುದೇ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯಾಯಿತು, ಜೋಡಿದಾರನಿಗಂತೂ ಇಲ್ಲಿಗೂ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುದುಕಿಯು 
ಒಂದಿದ್ದಳೇನೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹನ್ರುಂಬಾಯಿತು. ಊರೊಳಕ್ಕೈೆ ಒಬ್ಬನು 
ಹೋಗಿ ಎಜ್ಞರ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೂ ತರಬೇಕೆಂದು ಬೋಡಿದಾರನು ಸೂಚಿಸಿದನು. 
ಆದರೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆ 
ಇಲ್ಲಿದೆ? ಈ ವಿಚಾರ ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ರಾದ್ಧಾಂತವಾಗುವುದು. ದೊಡ್ಡ 
ವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಊರನ್ನು ಸೇರಬೇಕೆಂಬುದೇ ಎಲ್ಲರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ 
ಆಶೆಯೂ ಆಗಿದ್ದಿತು... ಅವರವರು ತಮತಮಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರ, ನಿರ್ಜನವಾದ ಕೋಟಿಯನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು 
ಮರದ ನೆರಳಿನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಗುಳ್ಳಯ ನರಿಯಂತೆ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ೭-ಒಂ--ರ ಗಂಜಿ 
ಗಳ ಸಮಯ. ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಲನ್ನು ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಅಗಣ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿರುವ 
ರೆಂದು ಇವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬೀದಿಯ ಬಾಗಲಿನಿಂದ ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದರೆ, ಉತ್ಸವವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ದಿವಸ ಜೋಡಿದಾರ 
ರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಊರಿನ ಅರ್ಧ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ನಿರ್ವಾಣ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿನ್ನು 
ವಷು ), ನಿಟು ), ಬಂದಿತು. ಅವರಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಜೋಡಿದಾರರು 
೦ಧ್ಯಾವಂದನೆಯಾದನಂತರ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ದೇವರ ಪೂಜಿಮಾಡುತ್ತಾ 
ಹ್ಲೋತ್ರಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಉಪಾಯವಾಗಿ ಬಾಗಲನ್ನು ತೆಗೆಸಿ 
ಳಗೆ ಸೇರಿಬಡಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಈಗ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ 
ಅವನು ಹಿತ್ತಲ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಒಳಗದೆಗೆ ಹಾರಿದನು. ಪಾಪ 
ಬೇೇಚಿಗಾರರಿಂದ ಅಟ್ಟೆಲ್ಪಟ್ಟೆ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಅವನ ಮೈಯೆಲ್ಲವೂ ತರದು 
ಹೊಯಿತು. ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಅದರ ಆಚೆಗೆ ತೊಟ್ಟಿಯ 
ಬಾಗಲು. ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನಾಯಕನ ತಂಗಿ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ 
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ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಬಾಗಲುಗಳ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯ 
ಅವರಿಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ ಜೋಡಿದಾರನು ಕೂಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನೊಂದು ಉಪಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಅವನ ತರ್ಕವು ಈ ರೀತಿ. 
ನಡೆಯಿತು: "" ನಾನು ಗಟಿ ಯಾಗಿ ಕೂಗಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ *ೇಳಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೂಗಿದರೆ, ಯಾರಿಗೂ 
ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ, ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಉಪಾಯ. 
ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಲನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸದ್ದು ಮಾಡಿದರೆ. 
ದನಗಳು ಕಿತ್ತು ಕೂಂಡಿವೆಯೆಂದು ನೋಡಲು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೋ 
ತಂಗಿಯೋ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅನಂತರ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಾ ಸುಲಭ.'' 
ಈ ತರ್ಕ ವಾಚಸ್ಪತಿಯು ೮-೧೦ ಸಲ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಲನ್ನು ಕುಟ್ಟಿ 
ಗಿ ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ತಾಯಿಯೂ ತಂಗಿಯೂ ಪಂಜೆನ ಕಳ್ಳರ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಹಿಂದೆ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ೨-೩ ಸಾರಿ ಕಳ್ಳರು ನುಗ್ಗಿದ್ದರಂತೆ. ಆ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಅವರು. 
ಮಾತನಾಡ. ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ವಾತಾವರಣವೆಲ್ಲಾ ಕಳ್ಳರಿಂದಲೂ ಭಯ 
ದಿಂದಲೂ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ಹಿತ್ಕಲ ಬಾಗಲ ಸದ್ದನ್ನು ಅವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಕಥೆಯಿಂದ ಕಳ್ಳರ 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಕಳ್ಳರು ಎದುರಿಗೇ ಬಂದಂತೆ 
ತೋರಿತು. ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಲಿಗೆ ಹೋದರು. 
ಮಗಳು ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ""ಯಾರೋ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಲನ್ನು ಇಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ೧೦-೨೦ ಸಲ ಇಡಿದರು'' ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಳು. ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಕೌತುಕದಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 
ಪಾಪ! ನಮ್ಮ ನಾಯಕನು ತಂಗಿಯು ದೀಪ ನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಇಷು ಶೆ ತಡವಾಯಿತು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು N 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಇವರೆಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಅನನು ಮತ್ತೆ ಕಪಿಯಂಕೆ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಹಾರಿ ಓಡಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ವಿಧಿಯು ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಮೋಸಮಾಡಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ. 
ತೊಟ್ಟಿಯ ಬಾಗಲು ತೆರೆಯಿತು. ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಬಾಗಲಿನ ಕಂಡಿಯ. 
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ಮೂಲಕ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹಿತ್ತಲು ಬಾಗಲೂ ತೆರೆಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಮುಂಚೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬದ್ದವರು ಅವನ ತಂದೆ. 


ಇವನನ್ನು ಈ ಅವಸೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಅವರ ತಂದೆಗೆ ಬಹಳ ನಗು 
ಬಂತು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ "ಜಿ ದು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಪ್ರಾಣವೇ NE ಚತ್ರ ನ್ನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವರು ನಕ್ಕುದು ಇವನಿಗೆ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ""ಪಾಪಿಗಳಿರಾ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಶಿಕ್ಚಿಸುವ ದೇವರೇ ಇಲ್ಲವೆ?” ಎಂದುಕೊಂಡನು. 

ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡುದಾಯಿತು. ಸರಿ ವಿಚಾರಣೆ. ತಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರೊಬ್ಬರೇ ವಿಚಾರಣೆಮಾಡಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ನಾಯಕನಿಗೆ ದುಃಖ 
ವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಊರಿಗೆ ಊಶೇ ಸೇರಿಖ ಬ್ವೈತ್ತು. ಭಾಷ್ಯ ಕಾರರೆಂದು 
ತನ್ನನ್ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗೌರವಿಸಿದವರೆಲ್ಲಾ ಈಗಿನ ತನ್ನ ಈ ಅವಸೆ ಸಿಯನ್ನು 
ನೋಡುವರಲ್ಲಾ? ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ದುಃಖವುಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ವಿಧಿ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದದ್ದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ ಅವಮಾನ 
ಮಾಡಲು ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲಾ ಒರಿದಾಗಿರುವುದೆಂದು ಅವನು ಭಾವಿಸಿದನು 

ಅವರ ತಂದೆಯವರು "ನಿನಗೆ ನೀರಿನ ಬರ ಹಿಡಿದಿದೆ. ನಿನ್ನ ಬುಲಿ ನ 
ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ೬.೫ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟುವವರೆಗೆ MS 
ತ್ಕೇನೆ'' ಎಂದರು. ನಮ್ಮ ನಾಯಕನಿಗೆ ನೀರು ಎಂದ ಕೂಡಲೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೊಡೆಯಿತು. ಅವನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ "" ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. 
ನಾನು ಕದ್ದು ಈಜೋದೆ ತಪ್ಪುತ್ತೆ. ಜೀಕಾದಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿಸಿ. ಅನಂತರ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದನು 


ಜೋಡಿದಾರರು ಹೊಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಎತ್ತಿದ್ದ ಕೈಯಿನ ಬೆತ್ತವನ ನ್ನು 
ತೆಳಸ್ಸೈ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ರು... ಪೋಪ್‌ ಎಂಬ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಕವಿಯು ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ತಂದೆಗೆ ಬೇಸರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟನಂತೆ. ಅವನ ತಂದೆಯು ಒಂದು ದಿವಸ ಕೋಪದಿಂದ, 
ಬೆತ್ತವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಕವಿತೆಗಳಿಗೆ ಇದೇ ಬಹುಮಾನ ಎಂದು 
ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರಂತೆ. ಪೋಪನು ದೈನ್ಯದಿಂದ, 
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Father, father, mercy take 
1 shall Verses never make. 


ತಂದೆಯೆ ತಂದೆಯೆ ತೋರಿಸು ಕರುಣೆಯ 

ಮುಂದಕೆ ಎಂದಿಗು ಮಾಡೆನು ಕವಿತೆಯ. 
ಎ೦ದು ಶವಿತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಗಾಒರಿಯಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದನಂತೆ. ಅವರ 
ತಂದೆಯು ಇವನ ನನ್ನು ಇನ್ನು ಸರಿಮಾಡು ವುದಕ್ಕಾ್ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಬಟು ಬಿಟ್ಟಿ ರಂತೆ. "ಹಾಗೆಯೇ ಜೋಡಿದಾರರೂ ಮಗನನ್ನು ಹೊಡೆಯದೆ 
ನೀನು ಯಾವತ್ತಾದರೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯುತ್ತೀಯೆ 3 ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


ಖಃ ಜೀ 


೨. ಕಾಮನ ಹಬ್ಬದ ವಿನೋದ 

ಕಾಮನ ಹಬ್ಬದ ದಿವಸ ಬಂದಿತು. ಊರ ಹೊರಗಿನ ಬೈಲನಲ್ಲಿ 
ತೋಟಗಳಿಂದ ಬೇಕಾದಂತೆ ಒಣಗಿದ್ದ ಗರಿಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಂದು ಶೇಖರಿ 
ಸಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಆ ಡೊಡ್ಡ ರಾಶಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು 
ಹತ್ತಿಸಿ ವಿನೋದವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಯೋಚಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ಸುಮಾರು ೭ ಗಂಜಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಜಗತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಕತ್ತಲೆಯ ಛಾಯೆಯು ಆಗತಾನೆ ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದಿತು. ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು 
ಗರಿಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲಾ ಈ ನೋಟವನ ಶಿ ಬತಾ ಜಾ 
ನೋಡುವುದಕ್ಟೋಸ್ಟರ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರಲು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಜೋಡಿದಾರನು ಗರಿಗಳ ರಾಶಿ 
ಎನಾ )ಿಗಿದೆಯೋ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿದ್ದ 
ಬೈಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಹೋಗುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ೧೦ ಗಂಟಿಗೆ ಬೇಕಾಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಂಕಿಯ ಪೊಟ್ಲವನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಬೆಟ್ಟದಂತೆ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಣಗಿದ್ದ 
ಶರಗನ್ನು ನೋಡಿ ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ 
ಯಾಯಿತು. ಜೀಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ಕೈ ಹೋಯಿತು ; ಬೆಂಕಿಯ ಪೊಟ್ಟಿ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂತು. ಒಂದು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ಉರಿಯು ಸಹಸ್ರಾರು ನಾಲಗೆಯಿಂದ 
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ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಿತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಮುಗಿಯು ವುದರೊಳಗಾಗಿ ತರಗಿನ ರಾಸಿ 
ಯಿದ್ದ ಸ್ಮ ಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಡಿ ಬೂದಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಿತು. ಆ ಉರಿಯ 
ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೆ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಮರೆತಿದ್ದ ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ 
ಉರಿಯು ಆರಿದಮೇಲೆ ಜ್ಞಾ REE ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ತನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದನು. 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಕಷ್ಟ ದ ಫಲವನ್ನೂ ತಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಅನುಭವಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ 
ಗುಂಟಾಗಬಹುದಾದ ಫಲವು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದಿತು. ಅವರ ಕೈಗೆ ತಾನು 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮೈಮೂಳೆ ಮುರಿಯುವವರೆಗೆ ಜು ಬೀಳುವು್ರದೆಂದೂ, 
ಕೋಪದ ಮೊದಲಿನ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಾಸಾಯವೇ ಉಂಟಾದರೂ 
ಉಂಬಾಗಬಹುಡೆಂದೂ ಅವನು ಹೆದರಿದನು. "" ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಉಪಾಯ 
ವೆಂದರೆ, ಈ ದಿವಸವೆಲ್ಲಾ ಶತ್ರುಗಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಕೋಪವು ಶಮನವಾದ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೀಸುವ ದೊಣ್ಣೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ಸಾವಿರ ವರುಷ ಆಯುಸ್ಸು '' `ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಹೋಗುವದೆಲ್ಲಿಗೆ? ಎಂಬುದು ತೋರಲಿಲ್ಲ, 
ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನಿತುಕೊಂಡರೂ ವಿಷಯವು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಮೇಲೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಅವರು ಮುಚ್ಚಿ ಡುವರೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ... ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ತಂದೆಯವರ ಭಯ. ಈ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ರಾತ್ರಿ 
ಲ ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಜೋಡಿದಾರನು ಏನು ಮಾಡೋಣವೆಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನದಿಯ ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ತೀರದ ದೇವಸ್ಥಾನವು ನಿತ್ಯ ಬ್ದ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಇರುಳ ಹೆಣ್ಣು ಹರಿಯ ತೊಡವೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಸಂ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಪ್ಪಾ ದ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಶೆ ಜನ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ರು 
ವರೋ ಎಂದು ಅವನು ೫1೫1 ಹೊಳೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಟಿ ಕಯ 
ತಲ್ಲು ಎಂಬುದಾಗಿ ಒಂದು ಬಂಡೆಯಿದೆ. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು 
ಮಡುವದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಹಳ ೮೪. ನೀರಿನೊಳಗೆ ಚಿನ್ನದ ರಥವು 
ಮುಳುಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರ ರಥೋತ್ಸ ವಡ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ತೆಪ್ಪೋತ್ಸವ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ಬಂಡೆಗೆ ಈಜಿದಿಟ ರೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ರಾತ್ರಿ 
ನನಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರನು ಬಜೆ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
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ತಲೆಗೆ ರುಮಾಲಿನಂತೆ ಸುತ್ತಿ, ಆ ಮಡುವಿನ ಬಂಡೆಗೆ ಈಜಿಬಿಟ್ಟಿ. ಆ 
ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮೊಸಳೆಯಿದೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯಿದೆ. ಆದರೆ ಆಗಿನ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಜ್ಞಾ ಪಕ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಡೆಯು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿದೆ. ಬೋಡಿದಾರನು ಅದರಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಆಕಾಶವ್ರ 
ಸಾವಿರಾರು ನಕ್ಷತ್ರಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಚಿತ್ರಿತವಾದ ಬಟ್ಟಿಯಂತೆ ಕಾಣು. 
ತ್ಲಿದ್ದಿತು. ನದಿಯ ನೀರು ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಗಾನದಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹರಿಯುತ್ತಾ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಅಲೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಪೂ ತೀರದಲ್ಲಿ 
ಮರಗಳಿಂದ ತುಂಬದ ತೋಪು, ಕರಿಯ ರಾಕ್ಷಸನ ಮೈಯಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ಲಿದ್ಧಿತು. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯ ಮಿಂಚಿನ ಹುಳುಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ದೂರದ ಹಳಿ ಸಿಯ ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗು ಇರುಳ ಶಾಂತಿಗೆ ಮಿಂಚನ್ನೆ ಸೆಯು. 
ತ್ಹಿದ್ದಿತು. ಜೋಡಿದಾರನು ಕುಳಿತಿದ್ದ೦ತೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೂಕಡಿಸ 
ಲಾರಂಭಸಿದನು. 
ತಾನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನೋ ಅದು ಅವನಿಗೆ. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ೨-೩. 
ಲಾಂದ್ರಗಳು ಇವನ ಕಣ್ಣಗೆ ಬದ್ದುವು. ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ ಕೂಡಲೇ 
ತಾನೆಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವ್ರಂಟಾಯಿತು. ದಡದಲ್ಲಿ ೧೫-೨೦ ಜನ. 
ಹುಡುಗರು ಗಟ್ಟಿ ಯಾ!) ಸಾ ನ್ಮ ರು. ಒಬ್ಬನು "ಇದು ಅವನ. 
ಈೇಲಸವೇ'' ಚ ೨. ಮತ್ತೊಬ ನು " ಗೆ ಸಿಕ್ಕಲ ಈಗ್ಯಾಕೆ ಮಾತು” 
ಎಂದನು. ಮೂರನೆಯವನು A ಗರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಯೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ನೋಯುತ್ತಾ ಇದೆ'' ಎಂದನು 
ನಾಲ್ವನೆಯವನು "ಇಷು ¥ ಜನರ ಕೈಗೆ ಅವನು ಸಿಕ್ಕಿ ಬಟ್ಟಿ ರೆ ಆಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಗುದ್ದು ಎಂದರೂ ಅವನ ಮ್ಳ ಮೂಳೆಯೆಲ್ಲಾ ಪುಡಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ'' 
ಎಂದನು. ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಘೇಳಿ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ನಡುಕವುಂಟಾಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲದ ಇವನ ವಯಸ್ಸಿನ. 
ಹುಡುಗರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಆ ದಿವಸ ತನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಟು ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅನುಮಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರ ನದಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ ಭಯವಿಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. 
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ಅಷ್ಟು ಹೂತ್ತಿಗೆ ನದಿಯ ತೀರಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ೧೦-೧೫ ಮಂದಿ ಬಾಲ 
ರು ಬಂದರು. ಅವರೆಲ್ಲ ""ಅವನು ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಪೇಟೆ ಕೋಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದ್ದಾಯಿತು. ಛತ್ರದ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ಊರೊಳಗಿನ ಹಳೆಯ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. "" ಶೃಂಗಾರ 
ತೋಟಿ''ದಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಸುರಗಿಯ ಮರದಮೇಲೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಅನ್ನೋದೆ ಅನುಮಾನ'' ಎಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನು "" ಹಾಗಾದರೇನು ಭೂಮಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದನೊ?' 
ಎಂದನು. ಮತ್ತೊಬ ಬ್ಬನು "" ನೀರಿನೊಳಗೆ ಮುಳುಗಿದ್ದಾನೋ ಏನೊ'' 
ಎಂದನು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ಬನು ಸ ಆ ಮಟ್ಟಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ. ಈಜಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ವಾನೇನೊ'' i ಆ ಮಾತನ್ನು ಲಿ ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ ಹೃದಯವು 
ಸ ಬಂದಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ೧೦ ಹುಡುಗರು ಈಜಿ CA 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಬಂಡೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಇವನ ಗತಿ ದೇವರೇ ಗತಿ. ಆದರೆ 
ಅವರಾರೂ ಈಜಲಿಲ್ಲ. ,ಒಬ್ಬನು.. "" ಈ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮೊಸಳೆ ಇದೆ. 
ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದನು. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನು "ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾನೆ 
ಸಾಯ್ಕಾನ್ಯೆ? ನಾಳೆ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾನೆ ಬ ತ ಎ೦ದನು. ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಹುಡುಗನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ದ್ಹೇಶಿಸಿ "ಎಲೋ ರಾಮು 
ಈವತ್ತಿಗೆ ಬದುಕಿಕೊಂಡೆ ಹೋಗು. ನಾಳೆ ಇದೆ ನಿನಗೆ ಹಬ್ಬ'' ಎಂದು 
ತೂಗಿ ಹೇಳಿದನು. ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಲಾಂದ್ರಗಳೆಲ್ಲಾ ಊರಕಡೆ 
ಹೊರಟುಹೋದುವು. ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತಾ ಸ್ನೇಹಿತರ ಧ್ವನಿಯು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಯಿತು. 
ಜೋಡಿದಾರನು ಯೋಜಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬೀಸುವ ದೊಣ್ಣೆ ತಪ್ಪಿದರೆ-'' 
ಎಂಬಂತೆ ಆಯಿತು. ಮೊಸಳೆ ಮಡುವಿಗೆ ಇವನು ಈಜಿಕೊಂಡು ಹೋದು 
ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹುಡುಗರು ಭಲಾ ಭಲಾ ಎಂದರು. ಅದುವರೆಗೆ ಯಾರೂ 
ಈ ಸಾಹಸವನ್ನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ತಂದೆಯು ಮಾತ್ರ "" ಮೊಸಳೆಯು 
ಅವನನ್ನು ನುಂಗದುದೇ ಆಶ್ಚ ರ್ಯು'' ಎಂದರು. 


೫೪ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


೩. ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿತ ಅನುಭವ 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರನ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... ಮಗನೇನೋ ದಿಗ್ಲಂತಿಯಾಗಿಬಿಡು 
ತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಅವರ ತಂದೆಯವರು ಕನ್ನಡ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕಂಡರೀ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಗೆ ಅವನಿಗೆ "" ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಟ್ಯೂಷನ್‌?" ಹೇಳಿಸಿದರು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತು. ಆಗ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಪೀೀಕ್ಸೆ ಯ ಕೇಂದ್ರವು 
ನರಸೀಪುರವಾಗಿತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ೪-೫ ದಿವಸ ಮೊದಲ 
ಬಂದಲೇ ದೊಡ್ಡ ಜೋಡಿದಾರರು ಮಗನಿಗೆ "" ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ 
ದಿಂದಿರು. ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಗಾಬರಿ ಹೆಚ್ಚು'' ಎಂಬುದಾಗಿ ಒತ್ತಿ 
ಒತ್ತಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳೆಲ್ಲರೂ ಮುಂಜಾನೆ ನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಿತವಾಯಿತು. 
ಹೊರಡುವ ಮೊದಲ ರಾತ್ರಿ ಜೋಡಿದಾರನ ತಾಯಿಯವರು ಮಗನೇನೋ 
ವಿದ್ವತ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದಾಗಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು, ಇವನಿಗೆ 
ಎರಡು ರಸಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣನ್ನೂ ಒಂದು ಚೂರು ಕೊಬ್ಬ ರಿಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು 
" ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಸಿವಾದರೆ ಇದನ್ನೂ ತಿನ್ನು '' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಜೋಡಿ. 
ದಾರನು ಅದನ್ನು ಒಂದು ಬಜೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಟಿ" ಸ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಹೊರಡುವಾಗ 
ತೆಗೆದುಕೊಳೂ ಕಣ ಬಂದು ತನ್ನ ಪೆಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿ ನು 
ಮುಂಜಾನೆ ಉಳಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಗಾಡಿಯನ್ನೇರಿ ಇವನ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಇವನೂ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು 


ನದಿಯ ತೀರಕ್ಕೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಇವನಿಗೆ ಬಾಳೆಯಹಣ್ಣು 
ಕೊಬ್ಬ ರಿಯ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದಿತು. ತಾಯಿಯವರು ಹೊರಡುವಾಗ ಕೊಟಿ 
ಚನ್ನ ಸೊಟ ಅಭಿಮಾನವೋ, ಅಥವ ಹಸಿವಾದರೆ ತಿನ್ನಬೇಕೆಂಬ ಚಪಲವೋ, 
ಅಂತೂ ಬಾಳೆಯಹಣ್ಣು ಕೊಬ್ಬರಿಯನ್ನು ತರಲೇಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 
ಗಾಡಿಯು ಹೊಳೆಯ ಮರಳಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದು ಹೊಳೆ ದಾಟುವ ವೇಳೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಬಹುಡೆಂದ್ದ 
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ಬೋಡಿದಾರನು ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದನು. ಅವನ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. ಮಗನು ಹಿಂದಿರ.ಗಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ 
ಒಹಳ ಕೋಪವುಂಟಾಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಗೆ ಹೊರಟಿವನು ಹೊರಟಿ ಕೂಡಲೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ಅಪಶಕುನವೆಂದು ಅವರು ಯೋಜಿಸಿದರು. ಕೋಪ 
ದಿಂದ "ಯಾಕೆ ಬಂದೆ'' ಎಂದು ಘರ್ಜಿನಿದರು. ಜೋಡಿದಾರನು 
"ಒಂದು ಸಾಮಾನನ್ನು ಮರೆತುಬಟ್ಟ'' ಎಂದನು. ಅವರ ತಂದೆಯವರು 
ಕೋಪದಿಂದ ""ನಿನಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ಯಾಸ್‌ ಆದರೆ ನಾನು ಮೂಗು ಕುಯ್ಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದರು. ನಮ್ಮ ನಾಯಕನು ಪಾಪ ಆವರೆಗೆ ದುಃ 
ವನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಗೆ ಹೊರಟಾಗ ತಂದೆಯವರು ಮಾಡಿದ ಈ 
ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ಅವನ ಹೃದಯವು ದುಃವಿದಿಂದ ನಿದೀರ್ಣವಾಯಿತು. 
ಅವನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಯಾವ ಕೊಬ್ಬರಿ 
ಬಾಳೆಯಹಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದನೋ, ಅದನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
. ನದಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟಿನು. ಶಾನು ಬುದ್ಧಿವಂತನಲ್ಲವೆಂಬುದೂ, ಪಾಠ 
ವನ್ನು ಒಂದು ದಿವಸವೂ ಓದಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದೂ, ದಡ್ಮರಿಗಿಂತ ದಡ್ಡನೆಂಬುದೂ 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಪ್ಯಾಸ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಮುಂಜೆಯೇ ಅವನು ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಯವರು ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆದು ಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾಾ ಅವನಿಗೆ 
ದುಃಖವುಂಬಾಗಿ ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಆ ದಿವಸ 
ಅತ್ತಂತೆ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾವಾಗಲೂ ಅತ್ತುದಿಲ್ಲವಂತೆ. 


ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ ಉತ್ಸ್ಯಾಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕೂಡಲೆ ತಂದೆಯ ಮಾತುಗಳು ಜ್ಞಾಪಕ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಅಂತೂ ಆ ವರುಷವೇ ಅವನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿಒಟ್ಟನು. 


೫೬ ಹೆಳಿ ಯ ಚಿತ್ರಗಳು 
+ ಆ) 


೪. ಶುದುರೆ ಸವಾರಿ ಶಲಿತುದು 


ಈ ಮಧ್ಯ ಜೋಡಿದಾರನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಾಧನೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ಬಟ್ಟೈನು. ಈಜುವುದು, ಮರಹತ್ತುವು್ರದರ ಜೊತೆಗೆ ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ 
ಬೇರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವ ಬಡಕಲ 
ಕುದುರೆಯನ್ನೂ ಇವನು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲವಾದ ತ್ರೈ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ 
ಅದರಮೇಲೂ ಸವಾರಿಮಾಡುತ್ತಿದನೇನೊ? ಅವನ ಮನೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದೇವಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಗೋಡಿ. ಜೋಡಿದಾರನು 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕುದುರೆಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ಆ ಗುಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಓಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಗುಡಿಯ ಸುತ್ತ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು 
ದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಶಾನುಭೋಗರ ದೊಡ್ಡ ಕುಡುರೆಯು ಅವರ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಮುಂದಲ ಎರಡು ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನೂ ತಟ್ಟಿ ದರು. ಜೋಡಿದಾರನು ಅದನ್ನು ದೇವಸ್ಥಾನದೊಳಕ್ಕೆಳೆದು 
ಘೊಂಲಡು ಹೋದನು. 

ಮೊದಲು ಕುದುರೆಯ ಕಾಲಿನ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಆಮೇಲೆ ಅದರ 
ಬೆನ್ನಿ ನಮೇಲೆ ಹತ್ತಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಜೋಡಿದಾರನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಸಾವಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೊದಲು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತು 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜೊತೆಗಾ ನನ್ನು ಕುರಿತು "ಕಾಲಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಚ್ಚು? 
ಎಂದನು. ಕುದುರೆಗೆ ತಡಿಯಿಲ್ಲ ಲಗಾಮಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನು ಕಾಲನ 
ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಚ್ಚಲು ಬಗ್ಗಿದನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಹೊರಗೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕುದುರೆ ಕೆನೆಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ಜೋಡಿದಾರನು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಕುದುರೆಯು ಮುಂದಲ ಏರಡು ಕಾಲುಗಳನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನೆಗೆಯಿತು, 
ಕಾಲಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು ಬಗ್ಗಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತನು ಹೆದರಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟನು. ಜೋಡಿದಾರನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದನು. 
ಕುದುರೆಯು ಇಳಿಯಲು ಅವಕಾಶಕೊಡದೆ ನೆಗೆಯುತ್ತಾ ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಜೋಡಿದಾರರ. ಮನೆಯೆ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಗಟಿ ಯಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ನೆಗೆದುಬಟ್ಟಿ ತು, 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು ೫೩ 


ದೊಡ್ಡ ಜೋಡಿದಾರರು ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ಮಗನ ಈ ಕಲ್ಯ್ಯ್ಯಾವತಾರದ ವೈಭವವನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. ನಮ್ಮ ನಾಯಕನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಕ್ಲಣವೇ ರಬ್ಬರ್‌ 
ಜೆಂಡಿನಂತೆ ಬದ್ದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿನು. ಅವರ ತಂದೆಯವರು ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿ "ನೀನು ಯಾವತ್ತಿದ್ದರೂ ಕುದುರೆಯಿಂದಲೇ ಬಿದ್ದು ಸಾಯು 


ತ್ರೀಯೆ, ನಾನು ಹೇಳಿದ ಯಾವ ಮಾತೂ ಸುಳ್ಳಾಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು. 
ಸ ಜೇ ವಃ ೫ 


೫ ಕೆರೆಯನ್ನು ದಾಬುವನಾಗ 


ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ೨೦ ವರುಷಗಳಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಒಂದು ದಿವಸ 
ಅವರು ನರಸೀ ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ ಈಗಿನಂತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಬಸ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಾಡಿ ಬೇಕಾದರೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಯೌವನವು ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಅವರು ಕಡಿದರೆ ನಾಲ್ಕಾಳು ಆಗುವಂತೆ ಇದ್ದರು. "೧೪ ಮೈಲಿ 
ನಡೆದೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಅವರು ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೊರಟರು. 
ಇವರು ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸೂರ್ಯನು ಉದಯಿಸಿ ಬರು 
ತ್ಲಿದ್ದನು. ಬೆಳಗಿನ ದೇವಿಯು ತಳಿರಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಕುಕ್ಕೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅದರೊಳಗೆ ಪೂಜಾದ್ರವ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪೂರ್ವ 
ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಭೂಮಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಬ್ಬನಿಯ ಹನಿಯು ಮುತ್ತಿಟ್ಟ 
ಮಗ್ಗುಗಳೆಲ್ಲಾ, ಆಗತಾನೆ ಅರಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ವಾಯುವು ಅವುಗಳ 
ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. 
ಹಕ್ಕಿಗಳು ಇಂಸಾದ ಗಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಪ್ರಾತಃ ಕಾಲವು ಮನ 
ನ್ಸಿಗೆ ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನೂ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡುವುದಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಜೋಡಿದಾರರು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅಂದಿನ ಅಂದವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆ ನಡೆದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬಿಸಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸುದಾರಿಸಿ 


೫೮ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಕೊಂಡು, ಅನಂತರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಅವರು ಯೋಜಿ 
ಸುತ್ತಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಜೋಡಿದಾರರು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸ ಕಾಲುದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ದೂರವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತಬ್ಲದೆ ಬೇಸರಿಕೆಯೂ ತಪು ತಿದ್ದಿತು. ಕಾಲುದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಕೆರೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆ ಕೆರೆಯ. 
ಕೋಡಿಯ ನೀರು ಕಾಲುವೆಯಂತೆ ೩ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ ಹರಿದು 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಮೂರು ಫರ್ಲಾಂಗನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಸರಿಯಾದ. 
ದಾರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಬೇಸಗೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೋಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ, ಸುತ್ತಬೇಕಾದ ಆವಶ್ಯಕವಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗ ೩ 
ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರ ಉಳಿತಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ನೀರನ್ನು 
ಕಂಡ ಒಡನೆಯೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಈ ಒ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರವನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.. ಎಂಬುದಾಗಿ ಮನನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ಯೋಜಿಸಿಕೊಂಶರು. 
ಕೋಡಿಯು ಸುಮಾರು ೨೦ ಅಡಿ ಮಾತ್ರ ಅಗಲವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು 
ಹಾಯ್ದು ಕೊಂಡು ಆಜೆಕಡೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಜಿಸಿ, ಜೋಡಿ 
ದಾರರು ಉಟಿ ಸ ಪಂಜೆಯನ್ನೂ ಅಂಗಿಯನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿ ತಲೆಗೆ ಕಟಿ ಸ ಒಂದು 
ಚೌಕವನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಜೋಡಿದಾರರ 
ಗ್ರಹಚಾರ, ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಅದೃಷ್ಟವು ಆವರಿಗೆ ಬದುರಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. 

ಇವರು ಯಾವ ನೇರದಲ್ಲಿ ಹಾಯು ವ್ರದಕ್ಕಾ! ಸೋಡಿಗೆ ಇಳಿದರೋ, 
ಅದೇ ನೇರದಲ್ಲಿ ಎದುರು ದಡದಲ್ಲಿ ಗಂಗಡಿಕಾರರ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಶಾಲೆ ಸೆಣೆ(ಸೀರೆ ಒಗೆ)ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಧಾಂಡಿಗನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಭಯವೂ ಅಶ್ವ ರ್ವವೂ ಉಂಟಾದುವು. ""ದಾರಿ ೩ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಆಜೆ 
ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೋ ನೀರು ಕತ್ತುದ್ದ ಇದೆ. ಇವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಮನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಆಳುದ್ದ ನೀರನ್ನು ಇವನು 
ಹಾಯುವದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣ'' ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ೧೮ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ. ರೂಪವತಿ 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು ರ್ಜ 


ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ತಾನು ಬಹಳ ರೂಪವತಿಯೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ: 
ಯಾಗಿಬಟಿ ದ್ದಿತು. ಜೋಡಿದಾರರ ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ಅವಳು "ಈ ಹಾರುವ 
ನನ್ನನ್ನ ಹಿಡೊಕೋಳೋಕ್ಸರ್ಕಾನೆ'' ಎಂಬುದಾಗಿ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಕೂಗನ್ನು ಹೇಳಿ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅವರು ನಗುತ್ತಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "" ಈ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೆಮ್ಮೆ ಹೇಳೋಕಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೆಂಪು ತುಟಿ ಹೊಳೆಯುವ ಕಣ್ಣು ಇದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಾನೇ ರತಿ, 
ಲೋಕವೆಲ್ಲಾ ತನ್ನನ್ನೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ ಆಂತ ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದಾಳೆ'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಕೋಡಿಯನ್ನು ದಾಟಿ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ ಕೂಡಲೇ, ತಾವು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಔದಾನೀನ್ಯದ 
ಗಾಳಿಯ ಗೋಪುರವು ಪುಡಿ ಪ್ರಡಿಯಾಯಿತೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಅಂದು ಅವರು ಅನುಭವಿಸಿದುದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮರೆಯುವಂತೆ 
ಇಲ್ಲ. ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ಮೈನಡುಕ ಬರುತ್ತೈ ಎಂಬುದಾ।। 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಹುಡುಯ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಾ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಇವರ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಉಳುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಆರುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಉಳುವ 
ಕೋಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ ರು. ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಗುದ್ದಲಿ ಕುಡುಗೋಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ 
ಇವರ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ದನ ಕಾಯುವ ಹುಡುಗರು ದನ 
ಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಟ್ಟು ), ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಲವರು ಹೆಂಗಸರೂ 
ಹೂಡ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆಗಳನ್ನೂ ಸಮ್ಮಾರ್ಜನಿಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು. 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಜೋಡಿದಾರರ ಎದೆ ಒಡೆದುಹೋಯಿತು. 
ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಯಮದೂತರಂತೆ ಕಂಡರು. ಮೃತ್ಯುವು ಅವರ 
ಎದುರಿಗೆ ವಾಯುವೇಗದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಯಾವ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ದರೂ ೧೦ ಜನರು ಇವರ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲಸ ಕೆಬ್ಬೆತೆಂದು 
ಜೋಡಿದಾರರು ವಿನಯದಿಂದ "ತಾಯಿ '' ಎಂದರು. ಆ ಹುಡುಗಿಯು 
"" ತಾಯಿಯೂ ಅಲ್ಲ ಮಗನೂ ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ನಿನಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿವಸ 


೬೦ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಕಾಣುತ್ತೆ'' ಎಂದಳು. ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಮತ್ತೇನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಹೊಡೆ 
ದಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಪುಳಿಚಾರು. ಅಲ್ಲದೆ ನೂರಾರು ಜನರ ಎದುರಾಗಿ 
ಒಬ್ಬ ಕಾದಾಡುವುದೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೆ? ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ನಿರಪರಾಧಿತ್ತವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರ ಅಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವವರು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಕೇಳಲು ಬರುವವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಕಥೆ ಯಾವುದೂ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಒಂದೊಂದು ಬೈಗಳದೊಂದಿಗೆ ಇವರಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಏಟನ್ನು ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾತು ಕಥೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಮೇಲೆ, ಆದುದರಿಂದ ಜೋಡಿದಾರರು ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಡು "" ಕಾಲಾಯ ತಸ್ಮೈ ನಮಃ '' 
ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಓಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಈಗ ಅವರ 
ಜೀವನ ಮರಣಗಳು ಅವರ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದುವು. "" ಶಲೆ 
ಹೋಗುವುದಸ್ತು ಕಾಲು ಹೊಣೆ'' ಎಂಬ ನುಡಿಯು ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿಯೂ 
ಅವರಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಪಾಪ ಅವರಿಗೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಆಯಾಸ 
ವಾಗಿ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇದೊಂದು ಗ್ರಹಚಾರ 
ಬಂದಿತು. ಆದರೇನು? ಹಳ್ಳಿಯವರು ಇವರನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಜೋಡಿದಾರರು 
ಮುಂಡೆ ಅವರು ಹಿಂದೆ] ಹುಚ್ಚು ನಾಯಿಯನ್ನು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದಂತೆ ಇವರನ್ನು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಜೋಡಿದಾರರು 
ಪಂಜೆಯನ್ನು ಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಇನ್ನೂ ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ 
ಇದ್ದಿತು. ಕೋಡಿಯನ್ನು ದಾಟುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು 
ಚೌಕದ ಹೊರತು ಮತ್ತಾವ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಇವರು ತೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳೆಗಿನಿಂದಲೂ ನಡೆದು ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಇವರ ವೇಗವು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಡಮೆಯಾಗು ತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಇವರಿಗೂ ಇವರ ಬೇಟೆಗಾರ 
`ಿಗೂ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ದೂರವು ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ತಮಗೆ ನೂರು 
ವರುಷ ಅಂದಿಗೆ ತುಂಬಿತೆಂದು ಅವರು ತಿಳಿದರು. ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಇನ್ನು 
ಓಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಕುಳಿತುಬಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಎದುರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. "ಆ 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು ೬೧ 


ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರೂ ಇವರಂತೆ ರಾಕ್ಚಸರಾಗಿರಲಾರರು''' 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ಹಳ್ಳಿಯವರೆಗೆ ಓಡಿದರು. 

ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಊರುಬಾಗಲಿನ ಅರಳೀಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ, ಆ ಗ್ರಾಮದ 
ಪಟೇಲನು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಬೆತ್ತಲೆ ಓಡಿಬಂದ ಈ ಬಡ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಅವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಏನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಪಾಪ ಮಾತನಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸಹ ಉನಿರಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಯೆಲ್ಲಾ ಒಣಗಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಬೇಟೆಗಾರರ ಕಡೆಗೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿ ನಡೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ಎರಡು ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಪಟೇಲನು " ಸುದಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ನಿರಪರಾಧಿಗಳಿಗೆ ಭಯ 
ವಿಲ್ಲ' ಎಂದನು. 

ವಿಚಾರಣೆಯಾಯಿತು. ಜೋಡಿದಾರರದು ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಇವರ ತಡೆಗೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ 
“ಲೋ ಹಾರುವಾ ಈವತ್ತು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ ಹೋಗು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿವಸ 
ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಿನ್ನ ಚರ್ಮವನ್ನು ಸುಲಿದುಬಿಡುತ್ತೇವೆ'' ಎಂದರು. 

ಜೋಡಿದಾರರು ಅಂದಿನಿಂದ ಈಜೆಗೆ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗವರು ಹೋಗಬೇಕಾದರೂ ೪೦ ಮೈಲು ದೂರವಿರುವ. 
ಮತ್ತೊಂದು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು, 
೧೪ ಮೈಲು ಇರುವ ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 


4 
ನ್‌ ಡೆ 


ಜೇ 


ವಸ್ತ್ರ 


ಈಗ ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ವಯಸು ಸ ಓಂ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. 
ಆದರೂ ದೃಢಕಾಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದೆ ಕಲಿತ ಇಂಗ್ಲಿಷೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದೆ. ೪-೬ ಸಂಸ್ಕೃತ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಉರುಹಾಕಿ ಅವಿದ್ಯಾವಂತರ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ತಾವೇ ಸಂಸ್ಕೃತ ವಿದ್ವಾಂಸರೆಂದು ನಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲೋ 
ಒಂದೊಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪದವನ್ನು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ಶೆ 
ಮಿತಿವಿಪಾರಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಸಿಟೂ ಸ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಇತರರಿಗೆ. 


೬. ಜೋಡಿದಾರರ ಬ್ರಹ 


೩.೨ ಹಳಿ ಕೈಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ತೊಂದರೆಯೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆಯೆ. ಮಹಾತ್ಮಾ 
ಗಾಂಧಿಯವರೋ ಯಾರೋ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವೆಂಬ ಒಂದು ಅಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ಎದುರಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಜೋಡಿ 
ದಾರರು ಎಲ್ಲಾದಕ್ಕೂ ಎದುರಾಗಿ, ಏಕಾರವಾಗಿ ಕೂಗಿ ಬಾಯ ಬಡದು 
ಕೊಳು ವ ಒಂದು ಅಸ್ತ್ಯವನ್ನು ಹಿಡಿದಿದಾರೆ. ಈ ಅಸ್ತ್ರವು ಮಾಡುವಂತಹ 
ಕೆಲಸವನ್ನೂ, ಸಾಧನೆಯನ್ನೂ, ನುತ್ತಾವ ಅಸ್ರವೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಅವರ ದೃಢವಾದ ನಂಬುಗೆ. 

ಒಂದು ದಿವಸ ಇವರ ಹೆಸರ ಗದ್ದೆಗೆ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಒಬ್ಬನ 
ಎಮ್ಮೆ ನುಗ್ಗಿತು. ವಿಮ್ಮೆಯು, ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಹೂವು ಕಾಯಿ 
ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಪೈರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೇಯುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಪಾಪ ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟು ತಾವು ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ಪೈರು ಹಾಳಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ 
ಬಹಳ ದುಃಖವುಂಟಾಯಿತು. ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಆ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಗದ್ದೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಯಾರದೆಂನು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡು, 
ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಮೇಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು, ನೇರವಾಗಿ ಪೇಟಿಗೆ ಎಮ್ಮೆಯ 
ಒಡೆಯನ ಬಾಗಲಿಗೆ ಬಂದು, ಒಂದು ಸಲ ಬಾಯಿ ಬಡದುಕೊಂಡ. 
ಯಾರನ್ನೂ ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಬಯ್ಯ ಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರಂತೆ ಎಮ್ಮೆಯ ಕಾಲು 
ಮುರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಮ್ಮೆಯ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಶಿಕ್ಷೆ ಯು 
ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಅವನು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಜೋಡಿದಾರರ 
ಗದ್ದೆ ಇರುವ ದಿಕ್ವಿಗೇ ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಒಂದುಸಲ ಜೋಡಿದಾರರು ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಒಂದು 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದರು. ಆಗ ಮಳೆಗಾಲ. ಬಾಕಿ 
ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಾಡಿ ೨) ರೂಪಾಯಿಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರ 
ಆ ದಿವಸ ಗಾಡಿಯವನು ಜೋಡಿದಾರರ ಅವಸರವನ್ನು ನೋಡಿ ಎದ್ದು 
ಹೋಗುವ ಮಾತು ಬಿದ್ದುಹೋಗಲಿ ಅಂತ ಒಂದು ಗಾಡಿಗೆ ೧೦ ರೂಪಾಯಿ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ೧೪ ಮೈಲಿಗೆ ೧೦ ರೂಪಾಯಿ. ೧೦ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಗಾಡಿಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಚೌಕಶಿ 
ಮಾಡಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ""೯ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ?” 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು ಒಪ್ಪಿ 


ಎಂದರು. ಗಾಡಿಯವನು "ಆಗೋಕಿಲ್ಲ ಸ ಸ್ವಾಮಿ, ಮಳ್ಗಾಲ. ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಡಿ'' ಅಂದ. ಜೋಡಿದಾರರು ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಗೆ 
ಆ ದಿವಸ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ೧೦ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೆ € ತೊಡಲು 
ಹಿಪ್ಪಿ ದರು. 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ. ಮಳೆಯು ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಮಳೆಯ ಹನಿಯ ಬಾಣದ ಹೊಡೆತಗಳನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಎತ್ತುಗಳು 
ಸೋತು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಪ್ಪಗಳಲ್ಲಾ ಬೇಕಾ 
ದಂತೆ ಒಟಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಳೆಯ ನೀರು ರಸ್ತೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ದಡಬಡನೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಜೋಡಿದಾರರು. ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಗಾಡಿಯವನು ಮಳೆಯು 
ನಿಂತಮೇಲೆ ಹೊರಡೋಣವೆಂದು, ರಸ್ತೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿದ್ದು ಒ೦ದು ಹಳ್ಳಿ ಯ 
ಊರ ಮುಂದಲ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟ hy 1] 
lS ಉತ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸಜ ಮ್ಬೆ ನಡುಗು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಬಟ್ಟ ಗಳೆಲ್ಲಾ ನೆನೆದುಹೋಗಿದ್ದು ವು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಸ್ಮಳವಿದ್ದಿ ತು. ES ಮಲಗ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ನಿಮಿ 
ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿಯಲ್ಲವೆ? ಪಾಪ ಅವನೂ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಬ 
ಮಗ್ಗು ವಿಗೆ ಹುರಿ ಎಂದರು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆ ಯಿಲ್ಲದುದರಿಂದ 
ಮೆಳೆಯಿಂದ ಆಶ್ರಯವು ಸಿಕ್ಕಿದಕೂಡಲೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಟ್ಟಿ ತು. 
ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಮಳೆಯು ನಿಂತುಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಹೆ 
ಮೊದಲು ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಗಾಡಿಯವನು ಇನ್ನೂ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ರಲೇ ಇದ್ದನು. ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪಬಂದಿತು. ಗಾಡಿ 
ಯವನು ೧೦ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುದಲ್ಲದೆ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತು 
ದನ್ನೂ ಕಂಡು ಆ ಚಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ವ ಸ ಬೆವರಿತು. ಮತ್ತಾರಾ 
ದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಗಾಡಿಯವನನ್ನು ಒದ್ದು ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೋಡಿ 
ದಾರರು ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೆ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅವನ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು 
ಹಾಳುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬ್ರಹ್ಮಾ ಸ್ರ್ರವಿದೆಯಲ್ಲ; ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು 
ಒಂದುಸಲ ಬಾಯಿ ಬಡದುಕೊಂಡರು. ನೀವು ಈಗ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. 


೬೪ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


"" ಆಭಾಸ, ಅಪಾಯಕರ, ಶುದ್ದ ಕಾಡುಮನುಷ್ಯ'' ಎಂದು. ಆಭಾಸವೋ 
ಅಸಾಯಕರವೋ ಅವರು ಮಾಡಿದ ಷ್ಟು ) ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಅವನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ "ಏನು ಸ್ವಾಮಿ ಯಾತಕ್ಕೆ '' 
ಎಂದನು. ಜೋಡಿದಾರರು ಮಾತನಾಡಲಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಭಾತ 
ದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಈ ಮಂಗಳ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ, ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಮಹೋದರರಾಗಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕೆಂಡವನ್ನು ಗುಳುತ್ತಿರುವ ಜೋಡಿದಾರರು, 
ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ಮಿಟಿಮಿಟಿನೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯ ಆಳು. 
ಊರಿನ ಪಖೇಲನು ಬಂದು ಚೋಡಿದಾರರನ್ನು ಹುರಿತು "ವಿಚಾರವೇನು 
ಬುದ್ದಿ' ಎಂದನು. ಜೋಡಿದಾರರು ""ವಿಚಾರವೇನಯ್ಯ. ನಾನು ಹತ್ತು, 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆಗುಕೊಂಡುದು ಇವನು 
ಮಲಗುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ'' ಎಂದರು. ೧೪ ಮೈಲಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಹೇಳಿ ಹಳ್ಳಿಯವರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೆಲ್ಲವೂ ಜೋಡಿ 
ದಾರರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತು. ಗಾಡಿಯವನದೇ ತಪ್ಪೆ೦ದು ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಏಕವಾಕ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಜೋಡಿದಾರರು ಬಾಯಿ ಬಡದು 
ಕೊಂಡುದರ ಅರ್ಥವು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ಆದ ಈ ಅಪಮಾನ: ನ್ಟ ಕ೦ಡು ಬೋಡಿದಾರರಿಗೆ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕರುಣೆಯುಂಬಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ೯ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ ಎ೦ಬ ಕೋಪ. 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗಾಗಿ ಅವರು ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡು ನವರಾಗ `ರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಗಾಡಿಯವನು ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕದೆ. ಪ್ರಯಾಣ 
ಮುಗಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದನಂತರ "" ಸ್ವಾಮಿ ಏನಾದರೂ ಇನಾಂ ನಿಮ್ಮ 
ನಸರಾಗಿ ಕೊಡಿ '' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವರು ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ನಶ್ಲಾ ಎಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಮಾನವು ಕುದಿಯು 
ತು. ಸ್ವಭಾವದಿಂದ ಹೊೋಮಲರಾದ ಅವರಿಗೆ, ಗಾಡಿಯವನಿಗಾದ 


ತ್ರಿದ್ದಿ 
ಈ ಅವಮಾನವನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ ಏನೋ ಪ್ರಾಣಿ 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಕೆಳನು ಚಿತ್ರಗಳು ೬.೫ 


ಒಳಗೆ ಕುಳಿತರೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಹಾರಿಬಿದ್ದೆ? ನನ್ನ ವಿವೇಶವೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿಹೋಯಿತು? ನನಗೆ ವಯುಸ್ಸಾದ್ದು ನಾಯಿಗೆ ಆದಂತೆ, ಎಂದು 
ಅವರು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಟ್ಟಿರು. ಹೊರಗಡೆಯ ತೋರಿಕೆಗೆ ಅವರೇ ಜಯ 
ಶಾಲಿಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ದುಃಖದಿಂದ ಅವರ ಹೃದಯವು ವಿದೀರ್ಣವಾಗಿತು,. 
ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ತಮ್ಮಿಂದ ಸಹಾಯವನ್ನು ಹೊಂದಿ, ನಿತ್ಯವೂ 
ತಮ್ಮ ನ್ಸು ದಾತಾರರೆಂದು ಹೊಗಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನವೆಂಬ ಒಣ 
ಹೆಮ್ಮೆಗೆ ತುತ್ತಾಗಿ, ಆ ಒಬ್ಬ ಒಡ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಒಂದು ರೂಪಾಖಿನ 
ನೆಪದಿಂದ ನೋಯಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂಕಟವಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ತಾವೇ ಹಳಿದು ಕೊಂಡರು. ಗಾಡಿಯವನಂತೂ, ಪಾಪ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಉಸಿರು ಕೂಡ ಬಡದೆ, ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ಲಿದ್ದನು.  ಜೋಡಿದಾರರೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಮಾಡಿದ 
ಚೌಕಶಿಯಿ೦ದ ಅವನಿಗೂ ಪಶ್ಚಾತ್ಕಾಪವಾಗಿತ್ತು. ಜೋಡಿದಾರರನ್ನು 
ತಿರುಗಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಮಳೆಯು ಮತ್ತೆ ಜೋರ್‌ಗಿ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಗಾಡಿ 
ಯವನ ಕಂಬಳಿ, ದಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಾ ತೊಯ್ಬುಹೋಗಿ ಅವನ ಮೈಯಿಂದ 
ನೀರು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಚಳಿಯಿಂದ ಗಡಗಡ ನಡುಗು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಬಹಳ ಕನಿಕರವುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಅವರು ಮೃದುವಾದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ “ಚೆನ್ನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತುಕೊ, ಇದುವರೆಗೆ ನೆನೆದುದೇ ಸಾಕು '' ಎಂದರು. ಚೆನ್ನನು ತನ್ನ 
ಕಿವಿಯನ್ನೇ ತಾನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ 
ಜೋಡಿದಾರರು ತನ್ನನ್ನು ಹಾಸ್ಕಮಾಡುತ್ತಿರುವರಂದು ಅವನು ತಿಳಿದನು. 
ಅವನು ದೈನ್ಯದಿಂದ "" ಬುದ್ದಿ, ಏನೋ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. 
ನಾವು ಬಡವು, ನೀವು ಕಾಪಾಡ್ಜೆ ) ಉಂಟು, ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಸಾಯ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 
ತಪ್ಪ ಮಾಫ್‌ ಮಾಡ್ಬಿಡಿ. ಮುಂದೆ ಹಾಂಗೆಂದ್ಲೂ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ'' ಎಂದನು. 
ಜೋಡಿದಾರರು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ "" ಜೆನ್ನ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತ್ನಾ ಡ್ಬೇಡ. 
ಭಗವಂತನ್ಮುಂದೆ ನಾವೆಷ್ಟರವರು. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸೋಕೆ 
ನನಗಿರೋ ಅಂಥಾ ಅಧಿಕಾರವೇನು ? ಏನೋ ನನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟಿಂತು ; ನಿನ್ಲೂ 
ರ 


೬ ಹಳಿ ಯ ಚಿತ್ರ ಗಳು 


ಸಿಟ್ಟಿಂತು. ಕಳೆದುಹೋದದ್ದನ್ನ ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಒಳಗಡೆ ಕೂತುಕೊ'' 
ಎಂದರು. ಆದರೂ ಚೆನ್ನ ನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಾಯಿ ಬಡಕೊಂಡ 
ಜೋಡಿದಾರರೆಲ್ಲಿ? ತಂದೆಯಂತೆ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವ ಇವರೆಲ್ಲಿ? 
ಇದೇನು ಈ ಒಗಟೆ, ಎಂದು ಅವನು ಭ್ರಾಂತನಂತೆ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ವಮಿಟಕಿನಿದನು. 
ಜೋಡಿದಾರರು ಚೆನ್ನ ನನ್ನು ಎಳೆದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೂರಿನಿಕೊಂಡರು. ಚೆನ್ನನು 
ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಬ್ಬ್ಟನು. ಎತ್ತುಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಎಳೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಂತೂ ಹಾಸನಕ್ಕೆ 
ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಲಪಿ, ಜೋಡಿದಾರರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. 


ಒಂದು ಸಲ ಬೈಗಳವನ್ನು_ ತಿಂದುದರಿಂದಲೇ ಚೆನ್ನು ಈಗ ಜೋಡಿ 
ದಾರರ ಪ್ರಿಯ ಶಿಷ್ಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟೆದ್ದಸು. ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು "ಹೋಗು, ಮಳೆಯಿಂದ ನೆನೆದು ನಿನ್ನೇಹ 
ವೆಲ್ಲಾ ಮಂಜಿನ ಡ್ಲೈಯಾಗಿದೆ. ಹೋಟ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಿಸಿನೀರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ಒಳ್ಳೆ ಊಟವನ್ನು 
ಉಂಡು ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾನಿಯನೂ ಕುಡಿದು ಬಾ. ನಮ್ಮ ಕಾನಿ; ನಿಮ್ಮ ಕಾಫಿ 
ಖಳ y ಮ ಈ | ತ್ರಿ \ 

ಯಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 


ಚೆನ್ನನು ಜೋಡಿದಾರರ ಮಾತನ್ನು ಮಾರಲಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾದ ಊಟ 
ವನ್ನೇ ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಕಾಫಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವರ 
ಮಾತನ್ನು ವಿಪಾರಿದನು ; ತನ್ನ ಕಾಫಿಯನ್ನೇ ಕುಡಿದನು. ೨-೩ ಸೇರು 
ಹೆಂಡವನ್ನು ಕುಡಿದು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೆ ಮರೆತು ಗಾಡಿಯ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು 
ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ನು. ಜೋಡಿದಾರರು ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ರಾತ್ರಿ ೮ ಗಂಜಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಗಾಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ನ್ನನು 
ಹೆಂಡದ ಮತ್ತಿನಿಂದ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಜೋಡಿದಾರರು 
ಜೆನ್ನ ನನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಅವನೂ ಹೇಗೋ ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಹೂಡಿದನು. ಇತ್ತು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊರಟಿತು. ಚೆನ್ನನಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಜೋಡಿದಾರರು «ಪಾಪ, ನೆನ್ನೆ ದಿವಸವೆಲ್ಲಾ 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳು ೬೭ 


ಸದ ಯಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯಿುತ್ತಾನೆ'' ಎಂದು ಕೊಂಡರು. 
ಹೊರಟ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರಿಗೂ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತೋ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ, ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ, ಗಾಡಿಯು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ತು. ಅದು ನಿಂತ 
ಕೂಡಲೇ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ೨-೩ ಸಲ ಜೆನ್ನನನ್ನು 
ಕೂಗಿದರು. ಚೆನ್ನನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಜೋಡಿದಾರರ ಗ್ರಹಚಾರ. 
ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದ ಸಹಾಯವು ಅವರ ಮೇಲೆಯೇ ತಿರುಗಿಕೊಂಡಿತು. ಜೋಡಿ 
ದಾರರು ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದರು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನು ಕಾಣು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಾಳಿಯು 
ತಣ್ಣಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗಾಡಿಯ ವಿದುರಿಗೆ ಆಳವಾದ ಒಂದು ಕಾಲುವೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ನುಗಳು ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಹೆಚ್ಚೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರೆ, ಅಥವ ಗಾಡಿಯ ಚಕ್ರವು ಇನ್ನು ಒಂದು ಉರುಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ 
ದ್ದರೆ, ದೇವರೇ ಗತಿ. ಜೋಡಿದಾರರು, ಎತ್ತು, ಗಾಡಿ, ಆಳು, ಎಲ್ಲಾ ೫೦- 
೬೦ ಅಡಿ ಆಳವಾದ ಹಳ್ಳದೊಳಗೆ ಬಿದ್ದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಾಲುದಾರಿಯು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಎತ್ತುಗಳು ಆ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಆ ಕಾಲು ದಾರಿಯು ಎಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತೋ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಎತ್ತುಗಳು ಬಂದು, ಕಾಲು ದಾರಿಯು ಅಳಿಸಿಹೋಗಿದ್ದ ಈ 
ಆಳವಾದ ಹಳ ದ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಬಿಟಿ )ದ್ಭುವು. ಹಳ್ಳವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಜೋಡಿದಾರರು ನಡುಗಿದರು. ಈ ದಿವಸ ತಾನು ಸಾಯದೆ ಉಳಿದದ್ದು 
ದೇವರ ಕೃಪೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಳಿಸಿದ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು 
ಬಹಳ ಶ್ಲಾಘಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಚೆನ್ನನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ದುದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಕಾರಣಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ದಾರಿಯು 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಉಪಾಯ ಕಾಣದೆ, ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಎತ್ತುಗಳು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಲು ದಾರಿಗೇ ತಿರುಗಿಸಿದರು. 
ಅಂತೂ ಇಂತೂ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದುದಾಯಿತು. ಆದರೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರಸ್ತೆ ಯಾವುದು ಎಂಬುದಾಗಿ 
ತಿಳಿಯದೆ, ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಸಿದರು. 


ಒಲೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿದ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿ ಊರನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ದರು.  ಏವಿತ್ಮಿನ ಬುದ್ದಿ ವಂತಿಕೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಜೋಡಿದಾರರೇ ತ 
ವಿತು ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. 


ಫಿ 

ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ 
ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಶಿಕ್ಸಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ಇತರರನ್ನು. ಕ್ಷಿ SR 
ತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸ್ಯೊಲಿನಲ್ಲಿ' ಈಗ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಬಂದೆ ಒಬ್ಬ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿದ್ದರು. ಅವರು ಹುಡುಗರನ್ನು ನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಛಡಿ ಏಟು, 
ಕೆ ದಂಡ, ಕುರ್ಚಿ ಕೂರುವುದು, ಮುಂತಾದ ಶಿಕ್ಷೆ ಗಳೆಲ್ಲಾ ಆಗಿದ್ದು 
ವಂತೆ. ಅದರಿಂದಲೇಯಂತೆ ಅವರು ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿತುದು. ಈ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದಲೇ ಅವರು ಛಡಿ ಏಟೆಲ್ಲದೆ ವಿದ್ಯೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಟುಗಳನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ಲಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿವಸ ಜೋಡಿದಾರರ ಮಗನಿಗೆ, ಪಾಠ ಒಬ್ಬಸಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಏಟು ಬಿತ್ತು. ಅವನು ಆಳುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಜೋ! 
ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದನು. ಜೋಡಿದಾರರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆತ್ತ ಶೃವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಗನನ್ನೂ ಸರೆದುಕೊಂಡು. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದನು 
ಅನರನ್ನು ಹಂಡು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ದಿ ನನ್ನನ್ನು ಏನು. 
ಮಾಡುತ್ತಾರೋ'' ಎಂದು ಬೆದರಿದರು. ಜೋಡಿದಾರರು ಬಂದು "ಹೆಡ್‌ 
ಮಾಸ್ಟರನ್ನು ' ಬಯ್ಯಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲೇ ಏಟು ತಿಂದು ಅಳುತ್ತಿ ದ ಮಗನನ್ನು ಕಂಬದ ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದರು. ಅನಂತರ 'ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಕುರಿತು 
"" ಸ್ವಾಮಿ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತೆ? ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾನೇ ಮಾಡಿ 
ದ್ದೇನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ ಹರಟುವ: ಮುಖ್ಯೋ 
ಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮುಖವು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಡೆ. 
ಅವರು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನೂ ಹೊಡೆಯುವ ತಂಬಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ಜೇ ಜಃ ಜ್ತ ಜೇ ಜ್ಜ 
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ಆ. ಜೋಡಿದಾರರ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಪ್ರಮಾಣವು 


_ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಮಿತಿವಿಸಾರಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಿತೆಂದು ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೇನೋ ಅದು ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ""ಯಾರಿಗೂ 
ಇಲ್ಲದ ಹೊಟ್ಟೆ ನನಗೇನು ಬಂದಿರೋದು'' ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇದು ಒಂದುಸಲ ಅವರ ನಿದರ್ಶನಕ್ಕೆ. ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ ತು. ಯಾರೋ ಒಬ ಬ್ಬ 
ಹುಡುಗನು ಅವರನು ್ಸಿ "ಹೊಟ್ಟಿ 2.೫೫ ಎ೦ದುಬಿಟ್ಟಿ ನು. ಜೋಡಿ 
ದಾರರಿಗೆ ಬಹಳ ನಟಿ ಬಂದಿತು. ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಓಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಹುಡುಗ ಊರನ್ನು ಒಂದು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತಿದ. 
ಮುಂದೆ ಓಡಲಾರದೆ ಸೋತು ಬಿದ್ದ. ಬಂದೆ ಶತ್ರುವು ಕಣ್ಣನ್ನು ಕೆಂಪಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಮಾಟ 
ಊರ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಆಂಜನೇಯನ ದೇವಸ್ಥಾ ನವಿದೆ. ಒಳಕ್ಕೈ ದನಕರು 
ಗಳು ನುಗ್ಗದಂತೆ ಪ್ರಾಕಾರದ ಗೋಡೆಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಬಾಗಿಲಿನ ಬದಲು 
ಒಂದು ಚಿತ್ತು ಘವಡಿಖಯಿದೆ. / "ಅವಶ್ಯ ಕತೆಯ ಮುಖ್ಯ ಉಸಾಧ್ಭಾ ಖು 
ನೆಂಬ ಗಾದೆಯು೦ಟಷ್ಟೆ. ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೂಡಲೆ BE ಅವನು 
ಕವಡಿಯನ್ನು ದಾಟಿ “ಗುಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿ ನು. ಜೋಡಿದಾರರು 
ದಾಟುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯೇ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ 
ಒಳಗಡ ಕೈಯಿಂದ ಜೇಷ್ಟೆಮಾಡುತ್ತಾ ಇವರನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ. ಆಗ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಜನರು ತಮ್ಮ ನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಜೋಡಿದಾರ 
ನೆನ್ನುವುದರ ಅರ್ಥವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. 


ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಆಂಗ್ಲೇಯ ಪ್ರಒಂಧಕಾರನಾದ "ಅಡಿಸನ್‌' ಎಂಬುವನು 
ತನ್ನ "ಸ್ಪೆಕ್ಕೆ ಟರ್‌ ' ಪತ್ರಗಳೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳೆದವರ ಸಂಘದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಸದಸ್ಯರಾಗಲು ಕೆಲವು 
ನಿಯಮಗಳಿದ್ದುವಂತೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದುದು ಈ 
ಮುಂದೆ ಹೇಳುವುದು. ಸಂಘದ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕವಡಿಗಳಿದ್ದುವಂತೆ, 
ಒಂದು ಕವಡಿಯು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅದರ ಮೂಲಕ ಯಾರು ಬೇಕಾ 
ದರೂ ನುಸಿಯಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತಂತೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಸ ಸೈಲ್ಪು ಚಿಕ್ಕದು, 


೭೦ ಹಳಿ ಕೈಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಚಿಕ್ಕದು ಎಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾರು. ಸದಸ್ಯರಾಗಲಪೇಕ್ಷಿ ಸು 
ವವರು ಈ ಎರಡನೆಯ ಕವಡಿಯಲ್ಲಿ ನುಸಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಯಾರು 
ಸಲೀಸಾಗಿ ನುಸಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಅವರು ಸದಸ್ಯ 
ರಾಗಲು ಅರ್ಹರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಹೊಟ್ಟಿ ಯು ಸುಸಿಯುವಾಗ 
ಆ ಕವಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದಿ ತೋ ಅವರು ತ ಸದಸ್ಯರಾಗಲು 
ಯೋಗ್ಯರಾಗುತ್ತಿ, ದ್ದರು, hs ಆ ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳದವರ ಸಂಘದ ನಿಯಮ 
ವಾಗಿದ್ದಿತಂತೆ, ಅಲ್ಲಿಯ ಮೂರು ಸದಸ ಸ್ಫರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ತೂಕಮಾಡಿದರೆ 
ಅವರ ಭಾರವು ೧,೨೦೦ ಪೌಂಡು ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತಂತೆ. ಇಂತಹ ಸಂಘಕ್ಕೆ 
ಸದಸ್ಯರಾಗಲು ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರೂ ಅರ್ಹರಾಗಿದ್ದ ರು. 


pa ಬೇ ೫ ಖಃ ಜೆ 


೯. ಜೋಡಿದಾರರ ಚಬುವಟಕೆ 

ಜೋಡಿದಾರರು ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪವಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಕಡಮೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಬೇಡಿ. ಈವತ್ತೂ ಅವರಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಲು 
ಹುಡುಗರೆನ್ರಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನಮಗೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ೫ ವರ್ಷಗಳ 
ಜೆಳಗೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯೊಂದನ್ನು ಕೇಳಿ,  ಜೋಡಿದಾರರು ನಮ್ಮೂರ 
ನದಿಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಸ್ಪಾ ನವಾದನಂತರ ಪರಿಷ್ಠಾರವಾಗಿ 
ಪಂಜೆಕಜ್ಜೆ ಪಂಜೆಯನ್ನುಟ್ಟು, ಹನ್ನೆರಡು ನಾಮ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಪೂರ್ವ 
ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಒಪ ನ್ಸು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ೪-೫ ಜನ ಗಂಡಸರು ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸ ರನೇಕರು 
ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತೆ ಕ್ವದ್ದಂತೆ ವಿಧವೆಯೊಬ್ಬಳು "ಅಯ್ಯೊ 
ನನ್ನ ತ ತಟ್ಟೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ತಲೆಗೆ ಬೂದಿ ಹುಯ್ತಾ ರೆ 
ಅದನ್ನ ತಂಡ್ಕೊಡೋರು ಯಾರೂ ಇಲ್ವೆ ?” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಅತ್ತಳು, 
ತಟ್ಟಿ ಯಾವಾಗಲೋ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋದುದನ್ನು ವಿಧವೆಯು 
ಜಾ ಸ ಹೋಯಿತೆಂದುಳೊಂಡಳು, ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ತಟ್ಟೆಯು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ ಮಟ್ಟೆಕಲ್ಲು ಮಡುವಿನ ಬಳಿ ತೇಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಧನೆಯು " ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಯಾರಾದರೂ ಈಜಿ ಹೋಗಿ 
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ಅದನ್ನು ತಂದುಕೊಡಿರಪ್ಪ'': ಎಂದು ಫೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಈಜು ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ೪-೫ ಜನ ಯುವಕ ಧಾಂಡಿಗರು "ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಮೊಸಳೆ 
ಇದೆ. ಎಂಟಾಣೆಯ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೋದರೆ ಹೋಯಿತು'' ಎ೦ದು ಬಿಟ್ಟರು. ವಿಧವೆಯು 
"" ನಿಮಗೆ ಹೇಗ್ಲೊತ್ತಾಗುತ್ತಪ್ಪ, ಗಂಡ ಸತ್ತ ಮುಂಡೆಯ ಕಷ್ಟ. ಇದು 
ಹೋದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಪರಕೆ ಸೇವೆ ಮಾಡ್ಕಾಳೆ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬೀಳ್ಡೇನೆ, ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಪುಣ್ಯ; ಯಾರಾದರೂ ಈಜಿ ಹೋಗಿ 
ತಂದುಕೊಡಿ'' ಎಂದು ಹಲ್ಲುಗಿರಿದು ಬೇಡಿದಳು. ಆ ಧಾಂಡಿಗರಾರೂ 
ಅವಳ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಸಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೀರಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು 
"ಗೋವಏಂದೇತಿ ಸದಾ ಧ್ಯಾನಂ ಗೋವಿಂದೇತಿ ಸದಾ ಒಪಂ'' ಎಂದು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಮೈಗೆ ನಾಮವನ್ನು ಬಳಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ನಿದರು. ವಿಧವೆಯು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ "" ಅಯ್ಯೊ ಏನು ಮಾಡಲಿ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅತ್ತಿಗೆಯು ತಲೆ ಒಡೆಯುತ್ತಾ ಆಲ್ಲಾ > ಎಂದು ಆಳು 
ತ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳ ರೋದನೆವನ ಕ್ಸ ನೋಡಿ ಜೋಡಿದಾರರ ಮನಸ ಸ್ಸ್ಳು ಕರಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ೬೦. ದೇಹವು ಆನೆಯ ದೇಹದಂತಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ನಿಶ್ಚಯ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದೊಡ್ಡದು ಯಾವುದಿದೆ. ಅವರು 
ಪಂಜೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಚೌಕವನು ನ್ಸು ಕಟಿ ) ಕೊಂಡು, 
ತಾವು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ "ಈಜಿದ ಮಟಿ ಕಲ್ಲು ಮಡುವಿಗೆ ಈಜಿ ಹೋಗಿ, ಆ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು pA ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಠಂ; 


ನಾಮವನ್ನು ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಆ ಗೋವಿಂದೇತಿ ಸದಾ ಸ್ಥಾ ಮಳಿ 
ವನ್ನು ಕ £4 ಧಾಂಡಿಗರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಬೆರಳಿಟ್ಟಿರು. 
ke ಜೀ ಜೀ 2% ಖ್ಯ 


೧೦. ಜೋಡಿದಾರರು ಕುದುರೆಯಿಂದ ಬಿದ್ದು ದು 


ಯಾವುದಾದರೂ ವಿನೋದವು ನಡೆದರೆ ನಗುವುದನ ನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿ 
ದ್ವೇನೆ. ಆದರೆ ಇತರರಿಗೆ : ಕಷ ಬಂದಾಗ ಹೂಡ ಬಜೆಯ ಸಲ ನಗು 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ. ಹಾಗೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವರ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಾವು 


೭೨ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಸಂತೋಷಪಡುವೆವೆಂದಲ್ಲ; ಆದರೆ ನಮಗೆ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥ. 

ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರು ಮಿತಿಮಾರಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಶೆ ಬೆಳೆನಿದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳಿದೆ 
ನಷ್ಟೆ. ಅವರು ಒಂದು ಕುದುರೆಯನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. ಎತ್ತರವಾದ 
ಈುದುರೆಯನ್ನು ಕೊಂಡರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ನೆಗೆದು ಹತ್ತಲು ತಮಗೆ ಸಾಧ್ಯೆ 
ಏಲ್ಲದುದರಿಂದ, ತಮಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹತ್ತಲು" ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ 
ಕುಳ್ಳಾದ ಕುದುರೆಯನ್ನೆ €-ಕೊಂಡರು. ಆ ಕುದುರೆ ತಂದಾಗಲೇ ನಾನೆಲ್ಲಾ 
"" ಜೋಡಿದಾರರ ಸವಾರಿಗೆ ಈ ಕುದುರೆಯೆ ? ಇದರ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ಈಳಿತು ಬಟ್ಟರೆ, ಸರ್ಕಸ್ಸಿನಫ್ಲಿ ಆನೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿದಂತಾಗು 
ತ್ಮದೆ'' ಎಂದುಕೊಂಡೆವು. ನಮ್ಮ ಊಹೆಯು ತಪ್ಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ, 
ಆ ಕುಡುರೆಯ ಬೆನ್ನು, ಜೋಡಿದಾರರು ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಕೂಡಲೇ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೊಟ್ಟೆಯು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಎಳೆಯು 
ತ್ರಿದೆಯೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವರದನ್ನು ಹತ್ತುವುದು 
ಭಗೀರಥ ಪ್ರಯತ್ನ. ಕುದುರೆಯ ಜೀನು ಮತ್ತು "ರಿಕಾಪ'ನ್ನು ಒಂದು 
ಕಡೆ ಎರಡು ಆಳುಗಳು ಗಬ್ಬೆಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಡೆ ಇಬ್ಬರು ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು, ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, 
ಎತ್ತಿ, ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಸಬೇಕು. ಪ್ರತಿ ಸಲ ಕುದುರೆ ಏರು 
ವಾಗಲೂ ಜೋಡಿದಾರರು ೩-೪ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಲ್ಲದೆ. ಒಯಶಾಲಿ 
ಗಳಾದುದೇ ಇಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿವಸ ಅವರು ಹೀಗೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು, ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೇರಿ 
ಕುಳಿತು ಏದುತ್ತಾ, ತಮ್ಮ ಗಣ್ಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಬರಲು 
ಹೊರಟಿರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಒಂದು ಸಲ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವದೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ? ಅದಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬೇಕು. ನಾನೊಂದು ಸಲ ಬೈಸಿಕಲ್ಲು ಸವಾರಿ ಕಲಿತೆ. 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸವಾರಿಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಲು 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಕ್ರವ್ಯೂಹವನ್ನು ಭೇದಿಸು ವುದಕ್ಕೆ. ಅಭಿಮನ್ಯುವಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲು ಅವನಿಗೆ 
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ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಹಾಗೆ. ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮಗುವನ್ನು ಒಂದು 
'ದಿವಸ ನನ್ನ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಮ್ಮೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
ಸವಾರಿ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಹತ್ತಿರ ಇರಬೇಕು. ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಬೈಸಿಕಲ್ಲು ಹೋದಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೈಸಿಕಲ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ಆಗ 
ತಳನ್ಸೃ ನಾನು ಇಳಿಯಬೇಕು. ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲಾ ಆಗಮಗಳು ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಆದಿನ ಒಬ್ಬನೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಬೈಸಿಕಲ್ಲು ತಿರುಗಿಸಿದ್ದೂ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದೇ. ಊರನ್ನು ೮-೧೦ ಸುತ್ತು 
ತಿರುಗಿಬಿಟ್ಟಿ? ಮಗುವು "ಸಾಕು, ಇಳಿದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದಿತು. 
ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯು "ಸಾಕು. ಇಳಿಸಿಬಿಡಪ್ಪ. ಎಷ್ಟ್ಟು ತಿರುಗಿ 
ಸಿದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಸೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ'' ಎಂದರು. ಆದರೆ ಇಳಿಸು 
ವುದು ಅಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೆ? ಊರ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಬೈಸಿಕಲ್ಲನ್ನು 
ಒಂದು ಮರದ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಬಟ್ಟು, ಆ ಮರವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು 
ಇಳಿಯುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ, "ನನಗೂ ಮಗುವಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೆಟ್ಟಾಯಿತು. 
ಅವನಿಗೆ " ಪೆಪ್ಸರಾಮೆಂಟ್‌ ' ಕೊಟ್ಟು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ ಎಂದು ಸಮಾ 
ಧಾನಪಡಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಜೋಡಿದಾರರ ಸಮಾಚಾರ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಈದುರೇರಿ೦ದ ಇಳಿಯಬೇಕು. ಆದರೆ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಎಂದು "ರಿಕಾಪಿ'ನ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಭಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಬಟು ತಿ 
ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸವರಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಒಂದೇ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ ಇವರ ಮಿತಿ 
ಖತಾರಿದ ಭಾರದಿಂದ "ರಿಕಾಪು' ಕಿತ್ತುಹೋಯಿತು. ಇವರ ಒಂದು 
ಕಾಲು "ರಿಕಾಪಿ'ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. ದೇಹವೆಲ್ಲಾ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಯಿತು. ಕುದುರೆಯು ಎಳೆಯುತ್ತಾ ೪ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಿತು. 
ಆದರೆ ಬಡ *ಕುದುರೈ, ಈ ರೋಣಗಲ್ಲನ್ನು ಬಎಳೆಯಲಾರದೆ ಏದುತ್ತ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. ಪಾಷ. ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಏಟು 
ತಗಲಿತು. ಮಂಡಿಯು ಸುಲಿದು ಹೋಗಿ ರಕ್ತವು ಸೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಹೆರಳೆಕಾಯಿ ಗಾತ್ರದ ಅವರ ಮೂಗು, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯಂತೆ ಬುರು ಬುರು 
ಊದಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಆ ಊದುವಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ತುಟಿ ಮೂಗು 
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ಬಾಯಿ ಯಾವ್ರದೂ ಗೊತ್ತಾಗದೆ, ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿದ್ದುವು. 
ಮಗ್ಗಲು ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರು ಸೆ ಹಿತರು, ಆಳುಗಳ ಕ್ಸ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹವರು, 3 ಕಾ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಡಂ ಅವರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಜ್‌ ನನು ನ್ನು ತೊಳೆದ. 
'ಉಪಚಾರಮಾಡಲು ನದಿಯ ತೀರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ಆದರೆ ಆ ಪ್ರಣ್ಯಾತ್ಮ 
ನನ್ನು ಎರಡು ಜನ ಸುಲಭವಾಗಿ ಎತ್ತುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಎಷ್ಟು 
ತಡೆದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಗು ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ ತು. 

ಹೊಳೆಯ ತೀರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಂಡಿಯ ಗಾಯ 
ವನ್ನು ತೊಳೆಯುವಾಗಲೂ ಇವರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ನಗು; ಜೋಡಿ 
1 ಊದಿದ ಮೊಖದೊಳಗಿಂದ ಎಲ್ಲೊ ಗೆವಿಯೊಳಗೆ ಮಾತಾಡ 
ದಂತೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಇವರಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದ ನಗು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ ತು 
ನಗೆಯ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಜೋಡಿದಾರರಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಸಬೂಬು ತೋಳ, 
ಮನೆಗೆ ಅವರನ ಸೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

ಜೋಡಿದಾರರು ಕುದುರೆಯಿಂದ ಬಿದ್ದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ನನಗೆ ಆಶ ಶ ರೃವಾಯಿತು, ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಲಗಾಮು ಕೂಡ ಇಲ್ಲದೆ 
ವಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಕುದುರೆಯನ್ನಾ ದರೂ ಸವಾರಿಮಾಡುತ್ತಿ ದುದು ನನ ಗೆ 
ಗೊತಿ ಶ್ರಿದ್ದಿತು. ಸರಿತ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ` ಆಗಲೂ 
ಈ ನಗುವಿನ ಅವಾಂತರ, ಅವರ ಮುಖವು ಗಾಳಿ ತುಂಬಿದ "ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ 
ಬ್ಲಾಡರಿ'ನಂತೆ ಇದ್ದಿತು. ಆ "ಬ್ಲಾಡರಿನ' ಯಾವುದೋ ಕಡೆಯಿಂದ ಚಿಕ್ಕ. 
ತೂತಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಹೊರಡುವಂತೆ, ಒಂದು ಧ್ವನಿಯು ಹೂರಡುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. 
ಆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಗು ಬಂದುಬಟ್ಟಿ ತು. ನಗುವನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾರದೆ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. 


ಜೆ ಖೀ ಜ್‌ ಊ ಜಃ 


ನಮ್ಮ ಹೊಳೆಯ ಒಂದು ಅನುಭವ 


ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಈಗ ಸೇತುವೆ ಗಟ್ಟಿ ರುವುದರಿಂದ, ಹೊಳೆಯ 
ಪ್ರವಾಹದ ಅವಾಂತರ ಈಗಿನವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವೂ RN ತಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹೊಳೆಯ ಕೌರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ ವರಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಊರು 
ನಿಂಗ ಒಬ್ಬ. ಆವನಿಗೆ ಉಂಬಾದ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ವ ಭಯವೂ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿವೆ. ಅವನಿಂದಲೂ, ಅವನ ಅವಸ್ಥೆ ನು ಕಂಡ ಇತರ 
ರಿಂದಲೂ, ಕೇಳಿದುದನ್ನು ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇ 

ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಎರಡು ಮೈಲ i ಪಶ್ಚಿಮದಿಕ್ಕೆ ನಲ್ಲಿ 
ಹೇಮಾವತಿ ಮತ್ತು ಯಗಚಿ ನದಿಗಳೆರಡೂ ಸಂಗಮವಾಗುತ್ತವೆ. 
ಆ ಸ್ಥಳವು ಪುರಾಣ ಪ್ರಸಿದ್ಧವೂ ಪುನೀತವೂ ಆದುದು. ಸಂಗಮಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಒಂದು ತೋಷಪಿದೆ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಮರಗಳು ಗಗನ ಚುಂಬ 
ಗಳಾಗಿ, ಶೀತಳವಾದ ನೆರಳನ ಶ್ರ ನೆಲದಮೇಲೆ ಪ್ರಸರಿಸುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಈಶ್ವರ ದೇವಾಲಯವಿದೆ. § ತೋಪು ಶಾಂತಿಗೆ ನೆಲೆಮನೆಯಾಗಿ, ಆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಂಪಾದ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ೦ಟುಮಾಡು 
ತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ EE ಆ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಎರಡು 
ಗಳಿಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಸಾಕು, ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆಯೂ ಶಾಂತಿಯೂ 
ನಮ್ಮ ಹೃದಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟದೆ 'ಐಡುವುದಿದ್ಲ. ರಮಣೀಯವಾದ. 
ನದಿಯತೀರ, ತೀರದ ಉದ ಕ್ಕೂ ತೋರಣಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿರುವಂತೆ 
ಬಾಗಿರುವ ಮರದ ಹಸುರಾದ ಕೊಂಬೆಗಳು, ಆ ಕೊಂಬೆಗಳಿಂದ ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆ ಉದುರುವ ಅರಳಿದ ಹೂವು, ಹೂವಿನ ಕಂಪನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಕೃತಿಯ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಭಕ್ಕನಂತೆ ಸಂಚರಿಸುವ ಮಂದ 
ಮಾರುತ, ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಜಾರುತ್ತ, ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಉರುಳುತ್ತ 
ಜುಳು ಜುಳು ರವದಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ನದಿ, ತೋಪಿನ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆಗೆ 
ಆನಂದದಿಂದ ಇಂಪಾದ ಗಾನವನ್ನು ವಿಸೆಯುತ್ತಿರುವ ಹಕ್ಕಿ ಗ್ವಗಳು, 
ನದಿಯ ಎರಡು ತೀರದಲ್ಲೂ ಉದ್ದ ಕ್ಯೂ. ಹಸುರಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನ 
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ಪೈರಿನ ಬಯಲು, ಎರಡು ನದಿಗಳೂ ಒಂದಾಗಿ ಸೇರಿ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪಾತ್ರ, 
ಇವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕಲಾನಿವುಣತೆಯ ಚಿತ್ರದ 
ಪರಮಾನಧಿಯ ದೃಶ್ಯವೊಂದು ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. 

ಯಗಚಿ ಹೊಳೆಗೆ ಕಳ್ಳ ಹೊಳೆಯೆಂದು ಹೆಸರು ಬಂದಿದೆ. ಭಗವಂತನ 
“ ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಕೋರ್ಟು' ಅಪರಾಧಿಗಳ ಪೈಕಿ ಇದೂ ಸೇರಿದೆಯೋ ಏನೊ? 
ಇಬ್ಬನಿಯು ಬಂದರೆ ತುಂಬಿಹೋಗುತ್ತದೆ ; ಜೆಳದಿಂಗಳಿಗೆ ಆರಿಹೋಗು 
ತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ನಿಂಗನೂ, ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ ಬೋರನೂ, ಮುತ್ತುಗದೆಲೆ 
ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಗಮದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟಿ 
ಆಜೆ ದಡವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ನದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಮಂಡಿಯುದ್ದ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೬ ಗಂಟಿಯಿದ್ದಿರಬಹುದು.  ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನೊಳಗಾಗಿ ಮಳೆ 
ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಈಶ್ವರ 
ದೇವಾಲಯವನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. ಮಳೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೋನೆ 
ಯಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುದು, ಕಲ್ಲು ಮಳೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯಲು ಮೊದ 
ಲಾಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೧೨ ಗಂಬೆಯಾದರೂ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗೆ ಬಿಡಬಹುದೆಂಬ ಸೂಚನೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೋ ಜೋರಾಗಿ ಮಳೆಯಾಗಿ, ನೂರಾರು 
ಸಿಂಹಗಳು ಘರ್ಜಿಸಿದಂತೆ ಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಾ ಪ್ರವಾಹವು ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿತು, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ಸುಮಾರು ಮೂರು ಗಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಳೆಯು ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಡಮೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರವಾಹವು ಮಾತ್ರ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬರುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದಿತು. 

ಬೋರನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಈಜು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿಂಗನಿಗೆ ಈಜಿನ 
ಗಂಧವೇ ತಿಳಿಯದು. ಹೊಳೆಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಹರಿಗೋಲು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. ಆ ಕಡುವಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಹರಿಗೋಲನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ೪-೫ ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಳೆಯ 
ಹರಿಗೋಲದು. ಅದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ನದಿಯ ತೀರಕ್ಕೆ 
ಎಳೆದು ತಂದರು. ನೀರಿಗೆ ಹರಿಗೋಲನ್ನು ಹಾಕಿದ ಕೂಡಲೆ ೨-೩ ಸ್ಥಳ 
ಗಳಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ನೀರು ನುಗ್ಗಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬೋರನು. 


ನಮ್ಮ ಹೊಳೆಯ ಒಂದು ಅನುಭವ ೭೭ 


ಹಲವು ಬೇರುಗಳನ್ನೂ ಸೂಪು ಎಗಳನ್ನೂ ತಂದು ಆ ತೂತುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ತುರುಕಿದನು. ನೀರು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಡವಮೆಯಾದರೂ 
ಇನ್ನೂ ನುಗ್ಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಬೋರನು "" ಫಪರವಾಯಿಲ್ಲ-ಬಾರೊ, 
ಹೊಳೆ ತಮಟಿ ಅಗಲ ಇದೆ. ಈ ಕಡೆ ಹರಿಗೋಲ್ಡ ನೂಕಿ ಕೂತ್ಕೊಂಡೆ 
ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರ್ಕೇವೆ. ಹೊಳೆ ಇರೋ ಆಳ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ'' 
ಎಂದ, ನಿಂಗನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಗೆಳೆಯ ಬಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಹೇಡಿ ಎಂದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಭಯ. ಹೂ ಅಂದ. 
ಹರಿಗೋಲನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವನ ಮುಖವು ಮರಣ ದಂಡನೆಗೆ. 
ಗುರಿಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟವನ ಮುಖದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಂತೆ ಸುವಾಸನೆಯುಳ್ಳ ಇಂಡಸಂಪಿಗೆಯ 
ಹೂವಿದ್ದಿತು. ನಿಂಗನು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬುಟ್ಟಿ ಯ ಚ. ಆ ಹೂವುಗಳನ ಕ್ಸ 
ಕುಯಿದು ತುಂಬಿದ್ದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಕುಯ್ದ ದ್ದ ೨ ಮುತ್ತುಗದ ಎಲೆಯ 
ಪಿಂಡಿಗಳನ ಲೂ ಹರಿಸೋಲಿನೊಳಸ ಇಟ್ಟು ಪಾಜಕ. ಗಣೆಗಾಗಿ ಚಿಕ್ಕು 
ದಾದ ಹ ಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಜು ಅದರ ಎಲೆಗಳನೆ ಲ್ಲಾ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಡಿದು ಉದುರಿನಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಗಣೆಯಿಂದ ಒಂದು ಸಲ ವಿತಾಟಿದ ಕೂಡಲೆ ಅದು ಬಹಳ 
ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಟಿತು. ಪ್ರವಾಹವು ಅತಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ಗಣೆಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಮುಕಿ ವಿಖಾಟಿಲು ಅವಕಾಶವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹರಿಗೋಲು ಪ್ರವಾಹದ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಟಿಗೆ ನೂರು ಮೈಲು ವೇಗದಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಒಂದು 

ಫರ್ಲಾಂಗು ' ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ೨೦ ಮಾರು ಮಾತ್ರ ವಿಸ್ತಾರ 
ವಾಗಿದ್ದ ಪಾತ್ರವನ್ನು ದಾಟಿ ಎದುರು ದಡವನ್ನು ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಪ್ರವಾಹದ ವೇಗದಿಂದ ee ತುರುಕಿದ್ದ 
ಸೊಪ್ಪು ಬಳ್ಳಿ ಎಲ್ಲಾ ತೇಲಿಹೋಯಿತು. ಎರಡು ಮೂರು ಕಡೆ ನೀರು 
ಹರಿಗೋಲಿನೊಳಕ್ಕೇ ನುಗ್ಗಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬೋರನು 
" ಏನ್ನಾಡೋಣ'' ಎಂದನು. ನಿಂಗನು "ಮಾಡೋದೇನು ನೀನು 
ಈಜ್ಞೊಂಡ್ಲೋಗು. ನೀರಲ್ಲಿ ಸಾಯೋದು ನನ್ನ ಹಣೇಲಿ ಬರ್ದಿರೋಹಂಗೆ 


ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ತೋರುತ್ತೆ. ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಈಜು ಕಲೀಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ 
ಕೊಡ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದ್ರೆ ೫ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ, ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಚಿಕ್ಕೋರು. 
ದೇವರು ಕಾಪಾಡ್ಬೇಕು '' ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರುಬಿಟ್ಟಿನು. ಬೋರನು 
“ಹಾಗೆ ಬೇಡ, ಜಾ. ನನ್ನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಭಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು 
ಮಲಗಿಕೊ. ಇಬ್ಬರೂ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಈಜಿ ಯಾವ್ದಾದ್ರೂ ಒಂದು ದಡ 
ಸೇರೋಣ. ಇಲ್ಲಿದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸಾಯೋಣ. ಬದುಕೆರೋವಾಗ ಹೇಗೆ 
ಗಳೆಯರೋ, ಹಾಗೆ ಸಾಯೋವಾಗ್ಲೂ ಗೆಳೆಯರಾಗಿ ಸಾಯೋಣ'' ಎಂದನು, 
ನಿಂಗನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ "ಹಾಗಾದೆ ಒಂದ್ಯೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬದಕ್ಸಹುದು. ಈ ಹರಿಗೋಲಿಗೆ ಅರ್ಧದವರೆಗೆ ನೀರು ತುಂಬಬಿಟಿ ರೋದ 
ರಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಭಾರಾನೂ ಇದು ತಡೀಲಾರದು. ನೀನು ಈಜೊಂಡು 
ಆಚೆ ದಡ ಸೇರಿಬಿಡು. ನಮ್ಮೂರು ಕಡುವಿಗೆ ಹೋಗೋವರಿಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಾದ್ರೂ ಬೆಸ್ಕರು ಹಿಡಿದೇ ಹಿಡೀತಾರೆ. ಆಯುಸ್ಸಿದೆ ಬದಿಕ್ಟೋ 
ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿದೆ) ಹೋಗಲಿ. ಹುಟ್ಟಿದ್ರೇಲೆ ಸಾಯ್ಲೆಬೇಕು '' ಎಂದನು. 
ಬೋರನು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದನು. ನೀರು ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೂ 
ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿಗೋಲನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ 
ಹರಿಗೋಲು ಇಬ್ಬರ ಭಾರವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ PS 
ಅವನಿಗೆ ತೊಟ. ಹದಿನೈದು. ಮಾರು ದೂರದೊಳಗೆ ಸಂಗವ ೨ ಸ್ಕಳವು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಗಮದ ಬಳಿ ನದಿಯ ಪಾತ್ರವು ಉಳಿದ ಕಡೆಗಿಂತ 
ಮೂರರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅಲ್ಲಿ ಈಜಬಹುದೆಂಒ 
ನಂಬಕೆ ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಸಂಗಮದಾಚೆ ಹೇಮಾವತಿಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಈಜುವುದೂ ಕೂಡ ಅಸಾಧ್ಯವೇ 
ಆಗಿದ್ದಿತು. ಜರಿಗೋಲಿನ ಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮುಳುಗುವ ಸಂಭವ. 
ಆದುದರಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ""ಆಗಲಿ ಇನ್ನು ಈಜಿ ನೆ ಎಂದನು. ಪಾಪ, 
ತನ್ನ ಭಾರ ಹರಿಗೋಲಿಗೆ ಕಡಮೆಯಾದರೆ, ಅದು ನಮ್ಮೂರಿನವರಿಗೆ 
Ee )ವುದೇನೊ, ಅಲ್ಲಿ ಬೆಸ್ತರು ನಿಂಗನನ್ನು ಬದುಕಿಸುತ್ತಾರೇನೋ, 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಚಪಲ. ಹರಿಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣೀರೂ ನದಿಯ ಸಾಗ ಬೆರೆಯಿತು. ನಿಂಗನಿಗೆ 


ನಮ್ಮ ಹೊಳೆಯ ಒಂದು ಅನುಭವ ರೀ 


ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ತಾನು ಮತ್ತೆ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವ 
ಆಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಡಮಾಡಲು ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕೊಡದೆ ಅವನು 


ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಬೋರನನ್ನು ನದಿಗೆ ನೂಕಿಬಿಟ ನು, ಬೋರನು ನದಿಯ 
ವೇಗದಲ್ಲಿ ನೂಕಲ್ಪಟ್ಟು, ಸಂಗಮದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ, ಮುಳುಗಿ, ಅರ್ಥ 
ಮೈಲು ಮುಂದೆ ದಡವನ್ನು ಸೇರಿದನು. ನೀರಿನ ಹೊಡೆತದಿಂದಲೂ 
ಶೈತ್ಯದಿಂದಲೂ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಾ ಹಸುರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಈ ಕಡೆ ನಿಂಗನ ವಿಚಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ, ಮೊದಲು ಅವನು ಎರಡು 
ಮುತ್ತಗದ ಪಿಂಡಿಯನ್ನೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೀರಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಸಾಡಿದನು. 
ಸಂಗಮ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಅವನ ಹರಿಗೋಲು ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಬುಗರಿ 
ಯಂತೆ ಗಿರ್ರೆಂದು ಸುತ್ತಿತು. ಅದರ ಕೂಡೆ ನಿಂಗನ ತಲೆಯೂ ಸುತ್ಲಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಹರಿಗೋಲು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಉರುಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೈಕಾಲು ಗಾಯಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ದೇವರಿಗಾಗಿ ಕುಯ್ದಿದ್ದ ಹೂವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿಂಗನು ನದಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಿಬಿಟ್ಟಿನು. 
ಅನಂತರ ಆ ಹರಕು ಬುಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹರಿಗೋಲಿನ ನೀರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಸುರಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು... " ಗೋವಿಂದೋ ಗೋವಿಂದ'' ಎಂಬು 
ದಾಗಿ ಒಂದು ಸಲ ಕೂಗುವುದು; ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ನೀರನ್ನು ಹರಿಗೋಲಿ 
ನಿಂದ ಎತ್ತಿ ನದಿಗೆ ಸುರಿಯುವುದು. ದಡದಲ್ಲಿ ನೋಡುವವರಿಗೆ ಈ 
ಗೋವಿಂದ ಶಬ್ದವು ವಿನೋದಕರವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ನಿಂಗನಿಗೆ ಮಾತು ಆಗ ಪಾ ))ಣಸಂಕಟವುಂಬಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂದು ನಾನು ಅವನ 
ಬಾಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ತಾನು ಆರೀತಿ ದೇವರ 
ಧ್ಯಾನದೊಂದಿಗೆ ನೀರನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಹಾಕದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಹರಿಗೋಲು 
ನಮ್ಮೂರ ಕಡುವನ್ನು ಮುಟು ) ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ತಾನು ನೀರಿನಿಂದ 
ಜೀವ ಸಹಿತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. 

ನಮ್ಮೂರ ನದಿಯ ತೀರದ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಸ್ಕರ ಹನುಮನು ಉಳಿದ 
ಬೆಸ್ತರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದನು, ಬೆಸ್ತರ 
ಹನುಮನೆಂದರೆ ನಮ್ಮೂರ ಬೆಸ್ತರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಗಾದವನು. ಈಜುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾನರಾದವರನ್ನು ನಾನು ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲ. ೫-೬ ಆಳುದ್ದ 


ಆಂ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಚಿಕ್ಕು ಎರಡಾಣೆಯನ್ನು ಎಸೆದರೆ; ಸಂದು ಪ್ರ ದೊಳಗೆ 
ಮುಳುಗಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸ್ರ ತ್ರಿದ್ದನು. ಈ ಚಿತೆ) ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ರುವ ಸಂಗತಿ ಡಾ ಅವನಿಗೆ ೬೦ ವಯಸ್ಸಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ. 
ಆಳು ಬಹಳ ಗಟಿ ಸಮುಟ್ಟ್ಕಾ ಸಗಿದ್ದನು. ಆಗಲೂ ಅವನು, ತುಂಬಿದ ನಮ್ಮೂರ 
ಹೊಳೆಯನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ ಈಜಿಬಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಅವನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ನಮ್ಮೂರ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ೦ಗಾರ್ಯರು ಒಂದುಸಲ ಎಲಿಯೂರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಜೊತೆಗಾಗಿ ಹನುಮನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೊರಟರು. ಹಾಸನದಿಂದ ೩-೪ ಮೈಲು ಹೋದ. 
ನಂತರ ಬಿಸಿಲು ಬಹಳ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಇ ವಾಯಿತು. ಹೆಂಡವನ ನ್ಸು ಇಳಿಸಲು ಈಚಲ 
ಮರಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಗಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಲು ಬಾರಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಂದರು. ಮರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಮಡಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಹನುಮನಿಗೆ, 
ಹೆಂಡದ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು. ತಡೆಯಲಾರದ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಅವನು ಗೌರವದಿಂದ "" ಬುದ್ದಿ'' ಎಂದನು. ಅಯ್ಯಂಗಾರುು "“ಏನು'' 
ಅಂದರು. ಹನುಮನು "ನೀವು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ) ಹೆಚ್ಚಿ ಹಾಕ್ಕಿರಿ. ನಾನು ಹಿಂದೆಯೇ 
ಓಡ್ದಂದೆ '' ಎಂದನು. ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ರಿಗೆ ಅವನ ಒಳಗುಟ್ಟು ತಿಳಿಯದೆ. 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಏನೋ ಪಾಪ ಬಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ದಣಿದಿದ್ದಾನೆ. ಬಾಯಾರಿಕೆಯೋ ಏನೋ? ಅವನ ಜಾತಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನ 
ಬೇಡವೆಂದರೆ ಬಿಡ್ತಾನ್ಯೆ? ನಾವು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋ ಹಾಗೆ '' ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ "ನಾವು ಇನ್ನೂ ತುಂಬ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು, ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ. 
ಬೇಗ ಬಾ" ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಹನುಮನು ಸ್ವಲ್ಪ 'ದೂರ. 
ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣ ಗೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಹೆಂಡದಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ಒಂದು ಮಡಕೆಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೈಯಿನ ದೊಣ್ಣೆ ಯಿಂದ ಹೂಡೆದು ತೂತು ಕುಕ್ಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಯನ್ನು 
ಒಡ್ಡಿ, ಬಹಳ ಮದಕಾರಿಯಾದ ಹೆಂಡವನ್ನು ಕಂಠವೂರ್ತಾ ಪಾನಮಾಡಿ. 
ಬಿಟ್ಟಿನು. 

ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಸೋತ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು ಅವನು ಬರುವವರೆಗೆ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ಒಂದು ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ 
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ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಹನುಮನು ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ 
ಬಹಳ ನಗು ಬಂದಿತು. ಅವನು ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಈ ಕಡೆಗೂ, ಈ ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಆ ಕಡೆಗೂ ಓಲಾಡುತ್ತಾ, ಆಭಾಸವಾದ ಪದಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ, 
ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಬಟ್ಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೆಂಡದಿಂದ ನೆನೆದುಹೋಗಿದ್ದುವು. 
ಅವನಿಗೆ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರನ್ನು ಕಂಡು “ಏನ್ಲಾ ಮೊಗಾ ಅಲ್ಲೆ 
ನಿಂತ್ಕೊ, ಒಂದು ಬೀಡಿ ಕೊಟೆ ಟ್ರೀನಂತೆ ಎಂದನು. ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರಿಗೆ ಆಶ ರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. "*" ಬುದ್ದಿ | ತಾ ಗೌರವದಿಂದಲೂ ಭಯದಿಂದಲೂ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು ($ ಏನ್ಲಾ'' ಅಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಬೇಡವೆ? ಅವರು 
ಹುಳಿತ ಸ ಳದಿಂದ ಎದ್ದರು. ಹನುಮನು ""ನಿಂತ್ಕೊಳ್ಳಾ ಬೀಡಿ ಸೇದ್ಲಾ, 
ನಾನಿನ್ನ "ದರೆ ರ್ಷೇಡ'' ಎಂದು ತೊದಲುತ್ತಾ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ 
ಈ ಟು ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಗವಾಗಿ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 
ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ರಿ ಗೆ ಜಂಘಾ ಬಲವು ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ""ಎಲಾ ಪಾಪಿ! 
ಇವನು ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಕುಡೆದುಬಿಟಿ ದಾನೆ. ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲ, 
ಇದೋ ಕಾಡು, ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಮಾಡೋದೇನು? 
ಈಗ ಪಲಾಯನವೇ ಸರಿಯಾದ ಉಪಾಯ. ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಾಗ 
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇ ನಮ್ಮ ನ್ನು ರಕ್ಷ ಕ್ಲಿ ಸಬೇಕು. "" ಕಾಲಾಯ ತಸ್ಮೈ ನಮಃ.” 
ಅಯ್ಯಂಗಾರು ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಹನುಮನೂ. 
""ನಿಂತ್ಯೊಳ್ಳಾ ಅಂದ್ರೆ '' ಎಂಬುದಾಗಿ ತಾನೂ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯಲು. 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಈ ರೀತಿ ಅವರು ಮುಂದೆ, ಇವನು ಹಿಂದೆ. ಪಾಪ 
ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಆಳೇ ದೊರಕಿದ. ಬಿಸಲಿನ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಓಡಿ ಓಡಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕು ಕೊಳವು ಕಂಡಿತು. 
ಅಪಾಯವು ಸನ್ನಿಹಿತವಾದಾಗ ಉಪಾಯವು ತಾನಾಗಿಯೇ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊಳದ ಮೆಟ ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತರು. ಹನುಮನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. "ಅಲ್ಕಣ್ಗಾ ಸಟೇಗೆ ಮೆಳ್ಳೆ 
ನಡದಿದೆ) ನಿನ್ರಾಣ ಹೋಗ್ಮಿತ್ತ?'' ಎಂದನು. ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರು 
ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ಅವನನ್ನು ಕೊಳದೊಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿಬಿಟ ರು. 
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ನುಮನು ೪-೫ ಸಲ ಮುಳುಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದನು. ಅನಂತರ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಈಜಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಬಂದವನೇ ""ಬುದ್ದಿ'' ಎಂದನು. ಮತ್ತೆ 
ನಾಗಾಲೋಟದಲ್ಲಿ ಓಡಲು ಸಿದ್ದರಾಗಿದ್ದ ಆಯ್ಯುಂಗಾರ್ಯರಿಗೆ, “ಬುದ್ದಿ” ಎಂದ 
ಕೂಡಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. ಹನುಮನು "ಬುದ್ಧಿ, ನಾನೇನೂ 
ತುಂಬ ಕುಡೀಲಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆಸ್ಸಿಟ್ರಿಲ್ಲ”' ಎಂದನು. ಅಯ್ಯಂ 
ಗಾರ್ಯರು. ಮದ್ಯಪಾನದ ಕೆಡಕುಗಳ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ದೊಡ್ಡದಾದ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರು. 
ಇದೇ ಹನುಮನೇ ನಿಂಗನ ಹರಿಗೋಲನ್ನು ದೂರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ. 
ಅರ್ಧ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದ ಹರಿಗೋಲು ನಮ್ಮೂರಿನವರೆಗೆ ಬರಲಾರದೆಂದೇ 
ಉಳಿದ ಬೆಸ್ತರು ಹೇಳಿದರು. ಹರಿಗೋಲು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಒಂದೊಂದೇ ಅಂಗುಲ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೆಲವು ಬೆಸ್ತರು "" ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ದೋಣಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈಜು 
ಬೀಳೋಣ'' ಬಂದರು. ಹನುಮನು "ದೋಣಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪ್ರವಾ 
ಹಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ ಹೋಗೋಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಈಜಿಬಿದ್ದು ಹರಿಗೋಲನ್ನು 
ಹಿಡಿಯೋದಕ್ತೆ ಹೋದರೆ, ನಿಮ್ಮ್ಮ ಕೈಗಳ ಅಲೆಗಳಿಂದ ಅದು ಮುಳಗಿ 
ಹೋಗ್ಮದೆ'' ಎಂದನು. ಉಳಿದ ಬೆಸ್ತರು ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹನುಮನು ವಿರಾಮವಾಗಿ ಬೀಡಿಯನ್ನು ಸೇದಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ಅಗಿದನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ತೆರೆಗಳ ಸದ್ದನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು 
“" ಗೋವಿಂದೋ ಗೋವಿಂದ'' ಎಂಬ ಧ್ವನಿಯು ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಆವೇಳೆಗೆ ಹರಿಗೋಲು ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಮುಳುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ನಿಂಗನಿಗೆ ಸೊಂಟದವರೆಗೆ ಮತ್ಸ್ಯ್ಯಾವತಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ಬದುಕಿದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬದುಕಬೇಕು, ಇಲ್ಲಿದೆ ನೀರಿನ ಗೋರಿ, ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ನಿಂಗನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ "ಗೋವಿಂದೋ 
ಗೋವಿಂದ'' ಎಂದನು. ಹನುಮನು ದೋಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿನು. ಈ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನದಿಯ ಎರಡು ತೀರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಜನರು 
"೩ರುವೆಯೆ ಸಾಲಿನಂತೆ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ನುಮನು ನಿಂಗನನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಬದುಕಿಸುತ್ತಾನೆಂಬುದೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. 
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"ದೋಣಿಯು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೊ? ಹರಿಗೋಲಿಗೆ ವೇಗವಾಗಿ 
ತಗಲಿ ಅದು ಮುಳುಗಿಹೋದರೊ? ಅದು ಮುಂದೆ ಇದು ಹಿಂದೆ ಆದರೊ?'' 
ಎಂದು ಪೆ ್ರೀಕ್ಷ ಕರೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನದಿಯು ತುಂಬಿ ಹರಿಯು 
ತ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಈಜಿ ನಿಂಗನನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿ ಸುವುದು ಹನುಮನಿಗೆ ಕೂಡ 
ಕಷ್ಟ ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹನುಮನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸವೇನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದಿತು. ನದಿಯ ಮಧ್ಯಭಾಗಕ್ಕೆ ಹರಿಗೋಲು ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದೆಸೆದ.ಅಂಬಿನಂತೆ ದೋಣಿಯು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಹನುಮನು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ನೀಡಿ ನಿಂಗನನ್ನು ಎತ್ತಿ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಹುಳ್ಳಿರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನು. ಅದೇ ಕ್ರಣದಲ್ಲಿಯೇ ಹರಿಗೋಲು ಮುಳುಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಪೆ ಫೀಕ್ಸ ಕರ ಭಲೆ ಭಲೆ ಶಬ್ದವು ಒಂದು ದಡದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು 
ದಡಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಯಿತು. 
ಈಗ ಹನುಮನು ಇಲ್ಲ; ಸೇತುವೆ ಇದೆ. 


ನಗೆಯ ನೀತಿ 


೧. ಶೀನಪ್ಪನ ವಾಕಿಂಗ್‌ 


ನನ್ನ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತ ಶೀನಪ್ಪ ಆಗತಾನೆ ಬಿ.ಎ, ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಹೊಂದಿದ್ದ. ಸೋಕಿ ಅಂತೂ SES ಇಲ್ಲ. ೧೨" ಸೂಟ್‌' ಇಟ್ಟಿ ದ್ಧ 
ನಿತ್ಯ ಮುಖ ಕ್ನೌ, ನಾನು ಅವನನ್ನು ಒಂದು ದಿವಸ ""ಬಾಯ್ಯ ನಮ್ಮ 
ಗದ್ದೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರೋಣ, ಫಹ ಹಸುರಾಗಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇಂಪಾಗಿದೆ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಗ್ಗ ಇದಂತೆ ಕುಳಿತು ಏನುಮಾಡುತ್ತೀಯೆ ? | ಎಂದು ಕರೆದೆ. 
ಶೀನಪ್ಪ ಹಾಗೇ, ಆಗಲಿ, ಅದಕ್ಕೇನು "Green fields are a sight 
w pa 56617 .' ನೀನು ಹೋಗು; ನಾನು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಬಟ್ಟುಬರು 
ತ್ಮೇನೆ ಎಂದ. ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೊರಟುಹೋದೆ. 

ನಾನು ಗುದ್ದಲಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು, ಗದ್ದೆಯ ಘೆಸ ನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಳು ಬೋರನೂ 
ಕಳೆ ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯೆ ಒಂದುಸಲ ಬೋರನು ನಾಲೆಯ ಏರಿಯ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ "" ಯಾರೋ ದೊರೆಗ್ಳು ಈ ಕಡೆ ಬರ್ಲಾ ಇದಾರೆ ಬುದ್ದಿ '' ಎಂದ. 
ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆಗಳನ್ನು ಕಾಣೋದು ಅಪರೂಪವೆ. ನಾನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಾಲೆಯ ಏರಿ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಕೋಟು, ಬೂಟು, 
ಹ್ಯಾಟು, ಷರಾಯಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಬ ನು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬದ ನು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ದೃಷ್ಠಿ ಸಿ ನ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಜು ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಶೀನಪ್ಪನೆಂಬುದು. 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವನ ಡ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ನೋಡಿ, ಇವನೇನು 'ವರಪೂಜಿಗೆ 
ಹೊರಟಿದಾನೋ ಅಥವಾ " ಕಾನ್ವೊಕೇಶನ್‌ ಡಿಗ್ರಿ' ತೆಗೆದುಕೋಳೋಕೆ 
ಹೊರಟಿದಾನೋ, ಇಂದು ಯೋಜಿಸಿದೆ. ಗದ್ದೆ ಬದುವಿನ ಸರಿಗೆ ಬರುವವನಿಗೆ, 
ಈ ಮದವಣಿಗನ ಉಡುಪು ಯಾಕೆ? ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಡಚಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. 
ನಿಲುವಂಗಿ ಯಾಕೆ? ಕೊಡೆ, ಬಣ್ಣದ ಉಪನೇತ್ರ, ವಾಕಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಿಕ್‌ ಇವೆಲ್ಲಾ 
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ಯಾಕೆ? ನನಗೆ ಸ ಲ ನಗು ಬಂದಿತು. ಶೀನಪ್ಪನು ಎದುರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ 
ನಿರ್ಭಯದಿಂದ ನಕ್ಕೆ. 

ಕಾಲುವೆಯ ಬದುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಶೀನಪ್ಪನು ಗದ್ದೆಯ ಬಯಲಿಗೆ 
ಇಳಿದನು. ನಮ್ಮೂರ ಗದ್ದೆಯ ಹಡು ಬಕ ಫಲವತ್ತಾದುದರಿಂದ, 
ಅಲ್ಲಿ ಬದುವಿಗೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಜಮಿಾನನ್ನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಗದ್ದೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಗದ್ದೆಯನ್ನು ವಿಭಾಗಿಸುವ ಬದುವು, 
ಹೇವಲ ಒಂದು ಗೇಣು ಮಾತ್ರ ಅಗಲವಾಗಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲೆಯಾವಾಗಲೂ 
ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ, ಅದರ ಮಣ್ಣು ಬಹಳ ಸಡಿಲವಾಗಿ 
ಕುಸಿದುಹೋಗುವಂತಿದೆ. ನಾವ್ಯಾರೂ ಬದುವಿನ ಮೇಲೆ ತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ. 
"ಯಾತಕ್ಕೆಂದರೆ ತಿರುಗಲು ಪ ಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೆ, ಗದ್ದೆಯ ಕೆಸರಿನೊಳಕ್ಕೆ 
ಬೀಳುವುದು ಖಂಡಿತ. 

ಶೀನಪ್ಪನು ಬದುವಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಆ ಕಡೆ 
ಗದ್ದೆ, ಈ ಕಡೆ ಗದ್ದೆ. ೧೬ ರೂಪಾಯಿನ ಕಟ್‌ ಕಟ್‌ ಶಬ್ದದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಬೂಟು ಹೆಸ ರಾಗಬಾರಡೆಂದು ಅವನು ಉಪಾಯವಾಗಿ ಬದುವಿನಮೇಲೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ತುತ್ತಾ, ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದೇ ರೈಲು ಕಂಬಿಯಮೇಲೆ 
ವಡೆಯು ವವನಂತೆ ಓಲಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಲನ್ನಾ ದರೂ 
ಊರಿಕೊಂಡು ನಡೆಯೋಣವೆಂದರೆ, ಅದು ಬೆತ್ತವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಊರಲವ 
ಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಕೆಳಕ್ಟೆ ಬೀಳಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಬರಬೇಡವೆಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ದೊರಕಬಹುದಾದ ವಿನೋದ 
ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
“ಒಳೆಧ ಹನಿಯು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಸುಮ್ಮ ನಾದೆನು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ಒಂದು ಕಡದಾದ ಬದುವಿನ ಮೇಲೆ ಓಲಾಡು 
ತ್ರಿದ್ಧ. ಎಡಗಡೆಯ ಗಡ್ಡೆಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ 
ನಡುವೆ ೭ ಚಿಕ್ಕು ಬದುಗಳಿದ್ದುವು. ಈಗಾಗಲೇ ಅವನ ಕರಿಯ ಸರ್ಜಿನ 
ಷರಾಯಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೆಸರು ಹಾರಿತ್ತು. ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ವಂತೆಯೇ ಶೀನಪ್ಪನು 
ಹಿಂದು ಸಲ ಬಲಗಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓಲಾಡಿದನು ಸಮತೂಕವನ್ನು 
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ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಡಗಡೆಗೆ ಬಾಗಿ 
ದನು. ಅದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬದುವಿನ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಹೇಬನು. 
ಮರೆಯಾದನು. ಎಡಗಡೆಯ ಗದ್ದೆಯಿಂದ ನೀರೂ *ೆಸರೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹಾರಿತು. ಪೈರಿನ ಸಾಲು ಎರಡು ಕಡೆಗೂ ಬಾಗಿ ಶೀನಪ್ಪುನನ್ನು ಬಾಜಿ 
ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿತು. 

ಬಿದ್ದವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ; ಬೋರನೂ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಗುವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ಆಗ ಅವನ ರೂಪು ದೇವರೇ ಗತಿ. 
ಇಸ್ತಿಮಾಡಿ ಗರಿಗರಿಯಾಗಿದ್ದ ಷರಾಯಿ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
"ಹ್ಯಾಟ್‌' ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನು ಎದ್ದು ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಕಿವಿ ಮೂಗು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಜೇಡಿ 
ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೈಯ್ಯಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿ ಕಿವಿಯನ್ನೂ ಕಣ್ಣನ್ನೂ ಹುಡುಕು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಬಗೆಬಗೆಯ ಸುಗಂಧಯುಕ್ತವಾದ ಎಣ್ಣೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಮ: ೦ಜುಟೆ ೈಲ್ಲವೂ ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿತ್ತು,. ಅವನ. 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೆಜ್ಚಗದ ಗಾತ್ರ ಮಣ್ಣು ತುಂಬಿತ್ತು. ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಧ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹೂಳಿಹೋಗಿದ್ದ ಅವನ "ಹ್ಯಾಟು' ಮುರುಕು ಮಡಿಕೆಯ 
ಚೂರಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನಿಗೇನೂ ಅಪಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಕನ್ನಡಕ: ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ನಾವು ನಕ್ಟುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಶೀನಪ್ಪ ಬೋರನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಯ. ಅವನು ಬೈದಷ್ಕೂ ಕೆ ಬೋರನು. 
ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ನಗೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಔಚಿತ್ಯವನ್ನೆೇ ಅರಿಯಳು. 

ಜೀ 2 2 ಬಃ ೫ 
೨. ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ತಂದ ತಿಂಡಿ 

ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ಮೈದಿಕಶಿಖಾಮಣಿಗಳು. ೧೨ ನಾಮ 
ಯಾವತ್ತೂ ಬಿಟ್ಟವರೇ ಅಲ್ಲ. ಸ್ತೋತ್ರ ಪಾಠಗಳಿಗಂತೂ ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಸಂಸ್ಕೃ ಎತೆ ಶ್ಲೋಕಗಳಿಗೂ ಕಡಮೆಯಿಲ್ಲ. ಸಾಸಿವೆ. 
ಕಾಳು ಸಿಡಿದಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಒಂದು ಶ್ಲೋಕದ ಆಧಾರ 
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ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಸೌಟಿನಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಬೇಕು; ಚಮಚಾದಲ್ಲಿ 
ಡಿಸಕೂಡದು; ಬಾಯಿನೀರನ್ನು ಎಡಗಡೆಗೆ ಮುಕ್ಕುಳಿಸಿ ಉಗಿಯ 
ಬೇಕು; ಬಲಗಡೆಗೆ ಉಗಿಯ ಕೂಡದು. ಈಚಲಮರದ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆ 
ಯನ್ಸಿ ಟ್ಟಿರೆ ಅದು ಮಡಿಯೋ? ಅಲ್ಲವೋ ) ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರು 
೫-೬ ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿ 
ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಈಗ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಲ ಮಾತು. ಆಗ ಮೇಲುಕೋಟಿ 
ಯಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ರೈಲು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಯಾಣ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳರ ಭಯ; ರಾತ್ರೆ-ಹೊತ್ತು 
ಮಾರಿ ಪ ಶ್ರ ಯಾಣವನ್ನು ಮುಂಡೆ ಸಾಗಿಸಲು ಕಳ್ಳ ರ ಭಯ. ಹೀಗಾಗಿ 
CONE ಜಸಿ ಬರಲು ಐದು ದಿನಗಳು ಹಿಡಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ರೈತನ ಗಾಡಿಯೊಂದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಶ್ರೀಕೃ ಷ್ಣ ಜಯುಂತಿಯಾದ ಮರುದಿವಸವೇ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು 
ಕಟ ಜಿ ಹೊರಟರು. ಅಯ್ಯುಂಗಾರ್ರ ಕ ಷ್ಟ ಜಯಂತಿ 
ಅಂದರೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಮೈದಿಕರಾದವರ ವಿಷಯ ಕೇಳ 
ಬೇಕಾದುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ನೂರಾರು ಹೊಸ ತಿಂಡಿಗಳಿಂದ ಕೃಷ್ಣ 
ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು "ತುಪ್ಪ ಪಡಿಸುತ್ತಾ, ರೆ. ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮ 
ಭಾವನವರಿಗೆ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಕಾರಣವಿದ್ದಿತು. ಅವರು ದೊಡ್ಡದಾದ 
ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದರಲ್ಲಿ ಲಾಡು, ಚಕ್ಕುಲಿ, ಮನವರಂ, 
ಪೂರಿ, ಮುಂತಾದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬ, ಅದರಮೇಲೆ ಕಾಶಿಯ ಒಂದು 
ಬಳಿಯ ಮಡಿ ಶಾಲುವನ್ನು ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿ, ೨-೩ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆಗಳ 
ಕೂಡ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. ೫ ದಿವಸ 
ತಳೆದ ಮೇಲೆ 2 ಪದ್ಧ ತಿಯ೦ತೆ ಊರ ಹುತಿ ಶಿರ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ನಾವು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಗಾಡಿಯವನು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಎರಡು ಮೈಲು 
ದೂರದ ರಾಮೋಹಳ್ಳಿ ಯವನು. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜಮೀನನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನೇ 
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ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿದ್ದ. ಬಹಳ ನಂಬಿಕಸ್ತ. ಆವನ ಹಳ್ಳಿಯು ರಸ್ತೆಯ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಗಾಡಿಯು ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ, 
ಅವನ ಎತ್ತುಗಳು ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದವು. 
ಗಾಡಿಯವನು ನಮ್ಮ ಭಾವನವರನ್ನು ಕುರಿತು "" ಸ್ವಾಮಿ ತಾವು ಹೋಗಿ 
ಬಿಡಿ. ಎತ್ತು ಗಳನ್ನು ಏರಡು ಗಂಟಿ 2! ಮುಂಡೆ ಬಿಟಿ ಕ ಸುದಾರಿ 
ಸ್ಕ್ಯೂಂಡು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಲ್ಲು ತಿನ್ನಿಸಿ ಗಾಡೀನ ಹೊಡ್ಕೊಂಡು ಬರ್ಶ್ಕೇನೆ '' 
ಎ೦ದ, ಭಾವನನರಿಗೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು, ಕುಲಕಾಡಿ ಸೊಂಟವೆಲ್ಲಾ 
ನೋವು ಹತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ""ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡು '' ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಮಡೀಚೀಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಗಾಡಿ 
ಯಿಂದ ಇಳಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಬಂದವರೇ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕುರಿತು 
"" ಒಂದ್ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬ ತಿಂಡಿ ತಂದಿದೀನಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಿ. ಬಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ; ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ತಡೀರಿ. ತಿಂದು ತೇಗುವಿ 
ರಂಕೆ'' ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. * 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾಯಿತು. ನಾವು ಜಗಲಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, " ಸಾಹಸಂ ಕ್ಸ ಆಡುತ್ತಾ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಿಂಡಿಯು 
ಬಂದೀತೋ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿ ಸುತಿ ದ್ದವು. ನಮ್ಮ ರ ಭಾವ 
ನವರೂ ಮತ್ತೊಂದು ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಭಾವನವರು "" ಗಾಡಿಯೆವನು ನಂ೦ಬಿಕಸ್ಕ, ಯೋಗ್ಯ, ಸಹನಾವಂತ '' 
ಎಂದೂ ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಾತು ಪೂರ್ಣವಾಗು 
ವ್ರದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ, ಗಾಡಿಯವನು ಮಡಿ ಶಾಲುವಿನಿಂದ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಆವರ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದನು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ""ಮುಠ್ಕಾಳ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆಯ್ಗೊ!'' ಎಂದರು. ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಮುಂಜೆ 
ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದವರು, ಈಗ ಬೈಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಭಾವನವರು ಕೋಪದಿಂದ ಗಾಡಿಯವನನ್ನು 
ಕುರಿತು ""ಇದನ್ಯಾಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ, ಗಾಡಿ ಎಲ್ಲಿ?'' ಎಂದರು. 
ಗಾಡಿಯವನು "" ಗಾಡಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಮಗ ರಾತ್ರಿಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
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ಬರ್ಲಾನೆ. ಬರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅಂತ ಇರೋದರ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ದಪ್ಪವಾದ ಗಂಟನ್ನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದೆ'' ಎಂದನು. ನಮ್ಮ 
ಭಾವನವರು "ನೀ ಹಾಳಾದೆ'' ಎಂದರು. ಅನಂತರ ನಮ್ಮನ್ನು ಕುರಿತು 
"ಆ ಶಾಲುವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆಸಿ ಹಾಕಿಬಿಡಿ. ತಿಂಡಿ 
ಅವನಿಗೇ ಆಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದು ಚೂರನ್ನೂ ತಿನ್ನದೆ ತಂದೆ'' 
ಎ೦ದರು, 

ನಾನು ಶಾಲುವನ್ನೇನೋ ಬಿಚ್ಚಿ ನೆನಸಿದೆ. ಆದರೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಭಾವನವರಿಗೆ ಹೇಳದೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತಿಂದು ಹಾಕಿ 
ಬಿಟ್ಟೆವು. ಭಾವನವರು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಈ ವಿಷಯ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ಬೈಗಳದ ಸುರಿಮಳೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವರ 
ಕೂಗಾಟವನ್ನು ನೋಡಿ ನಾವು ನಕ್ತುದ್ದೂ ನಕ್ಕದ್ಬೆ. 

೩. ಭಾವನವರ ಮಡಿ 

ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ತಟ್ಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಶ್ರಾದ್ದ ವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಆವತ್ತಂತೂ ಅವರ ಮಡಿಗೆ ಮಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಿದರೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಮೈಲಿಗೆಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆಯೋ ಎಂಬುದಾಗಿ ಆ ದಿವಸನೆಲ್ಲಾ 
ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಬರಿಯ ಸಂಜ್ಞೆ ಯಿ೦ದಲೇ ಸಂಭಾಷಣೆ. ಅವರು ಶಾ )ದೃಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭಾರಿ ಅಶ್ವಮೇಧ ಯಾಗವನ್ನು ಮಾಡಿದಂತೆ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೋಮವೆಲ್ಲಾ ಆಗಿ ""ಬ್ರಾಹ್ಮಣ''ರಿಗೆ ಎಲೆ ಹಾಕುವುದೇ 
ಮೂರು ಗಂಟೆ... ""ಬ್ರಾಹ್ಮಣ''ರಿಗೆ ಆದನಂತರ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರಿಗೂ, 
ನಮಗೂ, ಉಳಿದವರಿಗೂ ಊಟವಾಗುವ ಪದ್ಧತಿ, ಇರಲಿ. ಆ ದಿವಸ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆಗತಾನೆ ಪರಿಶೇಚನವನ್ನು 
ಮುಗಿಯಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ತುತ್ತು ಊಟಮಾಡಿದ್ದರು. ಶೂದ್ರರ ಧ್ವನಿ 
ಫೇಳಬಾರದೆಂದು, ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿಬಿಟಿ )ಡ್ಲೆವು. ನಮ್ಮ 
ಕೈತ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ೨-೩ ಸಲ ಕೂಗಿದ ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಅದು ನಮಗ್ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಅವನು ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ 
ನಡುಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಇಣಿಕಿನೋಡಿದ. ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ 
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ನಮ್ಮ ಭಾವನವರ ಮುಖವು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು... ಭಾವನವರೂ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆಗ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೋರಿದ ಗಾಬರಿಯನ್ನು 
ಹೇಳಬೇಕಾದುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ""ವಿಧವಾಪತಿ, ನಿಶಾಚಿ'' (ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ 
ಬಯ್ಯಲಿಲ್ಲ. ದೇವಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬಯ್ದರು) ಎಂದರು, ತಾನು ನೋಡಿದುದ 
ರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ರೈತನು 

"" ಉಣ್ಮೀರಾ ಬುದ್ಧಿ, ಉಣ್ಣಿಉಣ್ಣಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮಂಕಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿರು. ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿವಸ ಶೂದ್ರನು ""ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ '' ಎಲೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಶ್ರಾದ್ಧವೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಪಿತೃಗಳೆಲ್ಲ ನಿರಾಶರಾಗಿ 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಅಯ್ಯೊ ಎಂದು ಅವರು ದುಃಖಿಸಿದರು. ಶಾಸ್ತ್ರ 
ವಿದೃತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ನಮ್ಮ ಭಾವನವರಿಗಿಂತ ಒಂದು ಕೈ 
ಮೇಲು ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಆದರೆ ಈಗ ತಾವೇ "ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ''ರಾಗಿ 
ಹುಳಿತುಬಿಟಿ ಸದ್ದು ದರಿಂದ ಅವರು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲು ಇಷ ಪಡಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾವನವರಿಗೆ ಶ್ರಾದ್ಧವು ಜಟ ಹಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ. 
ಯೋಜನೆ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಸರಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲಾ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದವು. ಓಲೆಯ ಪುಸ್ಕತಕಗಳೆಲ್ಲ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಿದ್ದವು. 
""ಬ್ರಾಹ್ಮಣ''ರಿಗೆ ಹಸಿವು ಪ್ರಾಣಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಈ 
ಶಾಸ್ಟ್ರಾರ್ಥ ನಿರ್ಣಯವಾಗುವವರೆಗೆ, ಅವರು ಬಾಯಿಗೆ ಅನ್ನವನ್ಸಿ ಡು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ 
ಭಾವನವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ವಿಷಯ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. ಅವರು "ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ರನ್ನು ಎಲೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಕೂರಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕುಪ್ಪನವರ ಮನೆಗೆ 
ಓಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿರಿವಿಹಾಕಿದುದಾಯಿತು. 
ಅನಂತರ ಆಜೆ ಬೀದಿ ಪುರೋಹಿತರ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ೨೦೦ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬಂದವು. ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಶೂದ್ರನು ""ಉಣ್ಣಿಉಣ್ಣಿ'' 
ಎಂದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಷಯ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
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ಸಾಯಂಕಾಲ ೭ ಗಂಟೆ ಆಯಿತು. ನಾವು ೩೪ ಸಲ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ 
ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದುದರಿಂದ, ನಮಗೆ ಹಸಿವು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ವಿನೋದ ಮಾತ್ರ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು 


"" ಹಾಲು ಜೋಗು ಹಿಡಿದು ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಕೂತಿರೋದಕ್ಕೆ 
ಆಗೋದಿಲ್ಲ'' ಎಂದರು. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು (ಅವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ೬೫ ಆಗಿದ್ದಿತು) 
""ಜಲಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಯ್ಯ; ಇನ್ನು ಕೂತಿರೋಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ 
ಅಂದರು. 
ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
"ಇ೦ತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಮಾತನಾಡುವುದೂ ಕೂಡ ತಪ್ಪು. 
ಅದಕ್ಕೂ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ'' ಬಂದರು. 


ಘಹೊನೆಗೆ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಬೇಸರಿಕೆಯಾಗುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಯಾವುದೋ ಪ್ರಯೋಗ ಪಾರಿಜಾತದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಒಂದು ವಾಕ್ಯವ್ರ 
ದೊರೆಯಿತು. 

"" ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿವಸ ಶೂದ್ರನು ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಪರವಾ 
ಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾವು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಕೂಡದು.'' 


ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು ಅದಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ""ನಾನು 
ಅವನನ್ನು "ವಿಧವಾಪತಿ ಪಿಶಾಚಿ' ಎಂದೆನೆಲ್ಲ? ಅದರಿಂದ ಅವನೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ ಆಯಿತೆಲ್ಲ'' ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. *ೊನೆಗೆ ತಾವು 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಮಾತನಾಡಿ 
ಘೊಂಡೆವೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅಂತೂ ರಾತ್ರಿ ೮ ಗಂಟಿಗೆ 
"" ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು '' ಎದ್ದರು. ೧೦ ಗಂಟೆಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಊಟವಾಯಿತು. 


ಮಾರನೆ ವರುಷ ನಮ್ಮ ಭಾವನರು ಮತ್ತೆ ಓಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಾರ್ಥಕ್ಕೆ'' 
ಆಹ್ವಾನಿಸಬೇಕೆಂದು ಮುದುಕರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಇವರನ್ನು 
ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಮುದುಕರು... ೆ 


ಇ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


A ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನಮಸ್ಟ್ಯಾರತಕೊ. ಹೋದ ವರುಷ ಜಲಸ್ಪರ್ಶ 
ಸಟ್ಟಿಕೊಂಡದ್ದು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಅನುಭವ ಮತ್ತಾರಿಗಾದರೂ ಈ ವರುಷ ಉಂಟಾ 
ಗಲಿ' ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿರು. 


ನಮ್ಮ ಭಾವನರು ಮತ್ತೆ "ಎಲ್ಲಾ ಆ ವಿಧವಾಪತಿಯಿಂದ ಆದ 
ಅನಾಹುತ'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

ಭಾವನವರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಈ ವಿಷಯ ಜ್ಞಾ ಪಕ ಬಂದು 
ನಗು ಬರುತ್ತೆ. ನಗಬಾರದೆಂದು ಯೋಜಚಿಸಿಕೊಳು ತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನಗೆಗೆ 
ನೀತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 

೪. ಶೀನಪ್ಪ ನುಂಗಿದ ಇಡ್ಲಿ 

ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತ ಶೀನಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿಗೆ ಬಹಳ ದಿವಸ 
ಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದ ವರುಷದ 
'ಯುಗಾದಿ ಹಬ್ಬದ ಜನಿ ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿಯ ಮನೆಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ಹೋಗಿದ್ದ: 
ವೆಂಕಾ ಸಚಾರಿಯ ತಾಯಿಯು ಅವನಿಗೂ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೂ ಒಂದೊಂದು 
ಇಡ್ಲಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟರು. ಶೀನಪ್ಪ ಇಡ್ಲಿ ಬೇಡ ಅಂದ. ಆದರೆ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ನಿಂಬೆಕಾಯಿ ಗಾತ್ರದ ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಬೆಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನು ತಿಂದು ಬಿಡೋಣವೆಂದು ಇಡ್ಲಿ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಬಾಯಿಗೆ 
ಒಂದು ಚೂರನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಕೂಡಲೆ, ಇಡ್ಲಿಯು ಬಹಳ ರುಚಿ 
ಯಾಗಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾದುದರಿಂದ, ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಪೂರ್ತಾ ಇಡ್ಲಿ 
ಯನ್ನೂ ನುಂಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿ ಮಾತ್ರ ಇಡ್ಲಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಾ ಮುರಿದು ತಿನ್ನುತ್ತಾ, 
ಮಧ್ಯದ ಬೆಣ್ಣೆಯನ್ನು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನೋಣವೆಂದು ಮುಟ್ಟಿದೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೊನೆಯ ಜೂರಿನೊಂದಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಬೆಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ ೈವಿದ್ದಿತು. 
ಅವನು ಯಾವ ತಿಂಡಿಯನ್ನಾದರೂ, ಬಾಲ್ಯದಿಂಧಲೂ ಹೀಗೆಯೇ ತಿನ್ನುವ 
ಪದ್ಧತಿ. ಶೀನಪ್ಪ ವೆಂಕಾ ಚಾರಿಯ ಕೈಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆರು ಕಾಸಿನ 


ನಗೆಯ ನೀತಿ ೯ 


ಅಗಲ ಇಡ್ಲಿ, ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ನಿಂಬೆಕಾಯಿ ಗಾತ್ರದ ಬೆಣ್ಣೆ. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡು ಶೀನಪ ನಿಗೆ ಬಾಯಿನೀರು ಕರೆಯಿತು. "" ಅಯ್ಯೋ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಳಿಗೆಗೆ ಅದು ವೆಂಕಾ ಶಚಾರಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಡುವುದಲ್ಲಾ?''' 
೦ದು ಅವನಿಗೆ ಕಳವಳ ಹತ್ತಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಲೋಚನೆ ತೋರಿತು.. 
ಶೀನಪ್ಪ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ, ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿಯ ಕೈಲಿದ್ದ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನೂ ಇಡ್ಲಿಯನ್ನೂ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿ ಏನಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇಡ್ಲಿಯೂ ಬೆಣ್ಣೆಯೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ರ್ಯಾ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಹತ್ತಿತು, ಆಮೇಲೆ ಅವನು ೮-೧೦ 
ಸ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ, ಸ ಸೆ ಕುಡಿಯುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದ. 
ಹಾಚಾ ಶೀನಪ್ಪನು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, ಅವನ ಕೈಯಿನ. 
ತಿಂಡಿಯನ್ನೋ ಕಾಫಿಯನ್ನೋ ಹಾರಿಸಿಬಿಟು, ಮುಯ್ಯುಗೆ ಮುಯ್ಯಿ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಆಸೆ, ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ವೆಂಕ್ಟಾ ಚಾರಿಯ 
ಸುಳಿವು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. "ಅವನು ಬಹಳ ಎಚ್ಚ ರಕೆಯಿಂದಿದ್ದ. ವೆಂಕ್ಟಾ 
ಚಾರಿ ನಿರಾಶನಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಯಿತು. “ಅದರೆ ಶೀನಪ್ಪ ಮಹಾ 
ವರಟ, ಅವನಿಗೆ ಉಪಾಯದಿಂದ ಪ್ರತೀಕಾರಮಾಡಬೇಕೇ pr 
ಶಕ್ಕೆಯಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ವೆಂಕಾ )ಚಾರಿಗೂ, ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಉಳಿದ 
ವರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. 
ಹೋದ ವರುಷ ಶೀನಪ್ಪನ ತಾಯಿ ಸ್ಪರ್ಗಸ್ಥ ರಾದರು. ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹಬ್ಬ ಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಹಬ್ಬದ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಊರಿನವ 
ರೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಮನೆಗೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಭಕ್ತ ಕ್ಯ ಬೋಚ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಡುವುದು ಪದ್ದತಿ. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ 
ಜ| ಉತ್ಸವ ಬಂತು. ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ರ ಗೋಕುಲಾಷ್ಟ ಮಿ ಅಂದೆ) 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ, ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ತಿಂಡಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತೊ, ಅದಕ್ಕಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ತಿಂಡಿ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. pe ಚಾರಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಪ್ರಾಣಸ್ನೇಹಿತ. ಬಲವಾದ ಒಂದು 


ಬ್ರ 
ಕುಳ್ಳ ತಿಂಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, 'ಕೀನಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ. 


೯೪ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಅದೇ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ, ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ, ವೆಂಕ್ಟ್ರಾಚಾರಿ 
ಶೀನಪ್ಪನೊಂದಿಗೆ ಏನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಗೋಕುಲಾಷ್ಟ 
ಮಿಯ ದಿವಸ ನಮ್ಮುಗಳ ಮನೆಗೆ ನಮ್ಮ ರೈತರೆಲ್ಲಾ ದೇವರ ಪ್ರಸಾದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರುವ ಪದ್ದತಿ. ಅವರು ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನೂ 
ಬಿಡದೆ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ವಸೂಲಿಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ತಾವಾ 
ಗಿಯೇ ಬರದ ಗೌಡರುಗಳನ್ನು, ನಾವೇ ಗೌರವದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಘರೆಸಿ 
ಅವರಿಗೆ ದೇವರ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇವೆ... ಪ್ರಸಾದ 
ವೆಂಬುದು; ಅರಳು, ಚಕ್ಕಲಿ, ಕೋಡಬಳೆ. ಗೋಕುಲಾಷ್ಟಮಿಯ 
ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ, ನಮ್ಲ್ತೂರ ಪೇಟಿಯ ರೈತರೆಲ್ಲಾ ಈ ಪ್ರಸಾದಕ್ಕಾಗಿ 
ಊರ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ "ಗಸ್ತು' ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಗುಂಪೊಂದು 
ಪದ್ಧತಿಯ ೦ತೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಮನೆಯ : ಮುಂದಕ್ಕೂ ಬಂದಿತು. 
ಶೀನಪ್ಪನು 

"" ಈ ವರುಷ ನಮಗೆ ಹಬ್ಬವಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಯದೆ '' ಎಂದ. 

ಅವರು "ಹೌದು ಹೌದು'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ಹಾರಿಸಿದ್ದ ಇಡ್ಲಿ, 
ಬೆಣ್ಣೆಯ ಜ್ಞಾ ಪಕ ಬಂದಿತು. ಈಚೆಗೆ ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅವನು 
ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು "" ಈಗಲೇ ಬಂದೆ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ವೆಂಕ್ಟ್ರಾಚಾರಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ೧೦ ನಿಮಿಷ ಹಿಡಿದಿರ 
“ಬಹುದು, ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಶೀನಪ್ಪ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಎದ್ದು 
“ಹೋಗಿ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ವೆಂಕ್ಟ್ರಾಚಾರಿಯು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ ಅರಳನ್ನು 
'ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆಯೂ ಚೆಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು, ಮೊದಲು ತಾನು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಸ್ನೇಹಿತನು ಬಂದದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಶೀನಪ್ಪನು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ, ಆದರೆ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪೇಟೆಯ ರೈತರ ಮತ್ತೊಂದು ಗುಂಪು, ಶೀನಪ್ಪನ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಪ್ರಸಾದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮಾದ ಇದ್ದ. 


ನಗೆಯ ನೀತಿ ೯೫ 


ಮಾದನಿಗೆ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚು. ಅವನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಒಂದು 
ಮೈಲಿ ಕೇಳುತ್ತದೆ. ಅವನ ಧ ನಿಗೆ ಹೆದರಿಯೇ Wi ಅವನಿಗೆ 
ಸುಕ್ಕೆಯ ತುಂಬ ಚಕ್ಲಿ ಅರಳನ ವಿ ಸು ಬಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೂ 
ಕೂಡ ಮಾದನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೇ ಇದ್ದಿತು. "" ಅವನನ್ನು 
ರಸಕ ಜೂ ಹೇಗೆ'' ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
i ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿ ಇದಾನಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ ಪರ ಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ, ಪರವಾ 
ಯಿಲ್ಲ'' ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಮಾದನು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದವನೆ ದಪ್ಪ ಧ್ರ ನಿಯಲ್ಲಿ 

""ಶೀನಪ್ಪನವ್ರೆ, ಎಲ್ಲಿ ಅರಳು ಚಕ್ಲಿ ಪ್ರಸಾದ ಎಲ್ಲಾ? ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿ | 
ಎಂದನು. 

ಶೀನಪ್ಪನು "" ಮಾದಯ್ಯ, ಈಸಲ ನಮಗೆ ಹಬ್ಬವಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮು 
ಸ್ತ ರ್ಗಸ್ಥರಾದದ್ದು ತಿಳಿಯದೆ?'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿಯ ಕಡೆ 
ಗೂ ಬ 

ಮಾದನು ಜತೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿಯು ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 

""ಯಾಕ್ರಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀರಿ?'' ಎಂದನು. 

ಮಾದನು ತಕ್ಷ ಣ ಶೀನಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದನು. 
ಶೀನಪ್ಪನು ಆತ್ಮ ರ್ಯದಿಂದ ಮೆಂಕಾ ಿಚಾರಿಯನ್ನು ಸ, ದ್ಹನು. ವೆಂಕ್ಸ್ಯಾ 
ಚಾರಿಯು ಮಾದನ ಕಡೆ A 

" ಮಾದಯ್ಯ ನಿನಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೆ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಇವರು ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಇಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿರುವ ಅರಳು ಮತ್ತು ಪುರಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡು '' ಎಂದನು. 

ಮಾದನು ನೋಡಿದನು. ಮಾದನು ಕೋಪದಿಂದ ಹುಚ್ಚಾದನು. 
ಶೀನಪ್ಪನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೂಕನಾದನು. ಮಾದನು ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 

"" ಶೀನಪ್ಪ, ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ಹಬ್ಬ. ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರ ಕಾಲ 
ದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಪರ್ದಿಷ್ಟ (ಪದ್ಧ ತಿ); ಜಿ ಶೊ ಸುಳ್ಳೆ ಕೋರೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ, 
ವಾವೇನು ನಿತ್ಯ ಡಾ ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿದನು. 


೯೬ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಮಾದನ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿ, ಬೀದಿಯ ಜನವೆಲ್ಲಾ ಶೀನಪ್ಪನ ಬಾಗಿಲು: 
ನಲ್ಲಿ ನೆರೆದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿ ಮಾತ್ರ ನಗುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 
ನಾನು ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕುರಿತು, "" ಏನಯ್ಯ ಇದು ಅವಾಂತರ'' ಎಂದೆ. 
ಅವನು ವೆಂಕ್ಸಾಚಾರಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ" ಇವನ ಮನೆ ಹಾಳಾಯ್ತು. 
ಎಲ್ಲಾ ಈ ಪಿಶಾಚಿಯ ಜೇಷ್ಟೆ'' ಎಂದನು. ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿಯ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಭೀಮನು ದುರ್ಯೋಧನನನ್ನು 

"" ಹರಿಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ವಂದಂದವಘಡಿಸಿದಹಂಕಾರ ಮೆಲ್ಲಿತೊ,'' ಎಂದು 
ಮೂದಲಿಸಿದಂತೆ "" ಆದಿವಸ ಇಡ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ ನುಂಗಿದ ಜಂಭ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತೊ? 
ಈಗ ಕಕ್ಕು ' ಎಂದನು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಘೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕೆವು. ಶೀನಪ್ಪನೂ ನಕ್ಕನು. ಮಾದನಿಗೆ 
ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿ, ವೆಂಕಾ ಚಾರಿಯು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಅವನಿಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ಪ್ರಸಾದವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದನು. 
ಶೀನಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ""-ಮಗ ವೆಂಕ್ಟಾಚಾರಿ ಇಷ್ಟು ಉಪಾಯಗಾರನೆಂದು 


ಬ 
ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲಾ'' ಎಂದನು, 


೫. ಮುಯ್ಯಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿ 

ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಆಳ ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿ 
ತೇನೋ ? ಅವನಿಗೆ ತಿಂಡಿಕೊಟ್ಟು ), ತೃಷ್ತಿಪಡಿಸಿದವರನ್ನು ನಾನು ಇದು 
ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಅಜ್ಜಿ ಒಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದೋಸೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಅವನ ಬಾಯಿಂದ "" ಹೊಟ್ಟಿ. 
ತುಂಬಿತು'' ಅನ್ನಿಸಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರ ಅಜ್ಜಿಯು ಸತ್ತು ಹೋಗುವಾಗ 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ "ಯಾವುದು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಲಿ. 
ಕಟು ವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ೬ ದೋಸೆ ನಿತ್ಯ ಕೊಡುವುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ'' 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ. ಆರು ದೋಸೆ ಎಂದರೆ, ಈಗ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ 
ಎರಡುಕಾಸಿಗೆ ಒಂದರಂತೆ ಕೊಡುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಅರಳಿ ಎಲೆಯಷ್ಟು ಅಗಲವಾಗಿ 
ತೆಳ್ಳೆಗಿರುವುದು; ಈ ತರದ ದೋಸೆಯಲ್ಲ. ಹೋಟಲಿನ ದೋಸೆ ಒಂದು 
೬ "ಗ್ರೋಸ್‌ ' ಕೊಟ್ಟಿ ಶೈದ್ದರೂ, ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಹೊಟೆ ಕ ತುಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪರ 


ನಗೆಯ ನೀತಿ ೯೭ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದೋಸೆ ಒಂದು ಅಂಗೈ ಮಂದವಾಗಿ, ೬ 
ದೋಸೆಗೆ ಅರ್ಧ ಸೇರು ಹಿಟ್ಟು, ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವರ ತಾಯಿ 
ಯವರು, ಕಟು ವು ತಿನ್ನು ತ್ಲಿರುವಾಗ, ಇತರರನ್ನು ಅವನಿಗೆ ದೃ ಷ್ಟಿಯಾಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಒಳಗ ಬರಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸ್ಥೆ ಹಿತರಂತೂ - ಪ್ರಾಣಾ 
ಹುತಿಗೇ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಅರ್ಧ ವಾವು ಅತ್ವ ಅನ್ನ ನೀವು? ಎಂದು ಹಾಸ್ಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಜತ್ತ 
ಕಿಟ್ಟುವು ನಮ್ಮೂರ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲೇ "ಲೋವರ" ಸೆಕಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಪ್ಯ್ಯಾಸ್‌' ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಆಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದು 
ವುದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರ ತಾಯಿಯವರಿಗೆ, "" ಇವನಿಗೆ 
ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಅನ್ನ ಹಾಕ್ತಾರೋ ಅಲ್ಲವೋ'' ಎ೦ಬ. 
ಯೋಜನೆ, ಅವರ ತಂದೆಯವರಿಗೆ "ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹೋಟಳನಲ್ಲಿ ತಿಂದು 
ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾ ನಬ್ಲ'' ಎಂಬ ಚಿಂತೆ. ಅವರು ಬಹಳ ವೈದಿಕ 
ಇಚ ಹೋಬಿಲಿನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮೂ ರ'ರಾಮಣ ನವರ ಮಗ ನರಹರಿಯು "ಏನೂ 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಹೋಟಲಿನಲ್ಲ ಬಹಳ ಮಡಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ತ ಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಹೊರತು ಇತರರನ್ನು 
ಸೇರಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ'' ಬಂದು ಹೇಳಿದ. ನರಹರಿಗೆ ಹಾಸನದ ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಂದೆ ಅವನ ಮಾತ ನ್ನು ನಂಬಿ, 
ಕಿಟ್ಟುವು ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಇಂಗ್ಲ ಹ್‌ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದರಿಸಬಹುದೆಂದು ಒಪ್ಪಿದರು. 
ಘಡ ಮಾತ್ರ "ನಿನಗೆ ಊಟಹಾಕಿ ಹೋಟಲಿನವನು ಮಟ್ಟಿವಾಗಿ. 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ'' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದರು. 
ನರಹರಿಯೂ ಕಟು ವೂ ಒಂದು ಮನೆಯ ಮಹಡಿಯ ಕೊಠಡಿ 
ಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೋಟಲ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು 
ದೂರವಿತ್ತು. ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಾಯಿಯೂ, ನರಹರಿಯ ತಾಯಿಯೂ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
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೯೪೮ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಹಾಸನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು, ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಹೊರಡುವಾಗ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಾಯಿಯು "೩-೪ ದಿವಸ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನು. ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡಬೇಡ'' ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಯಾರಿ 
ಹ ಕೊಡುವುದಿರಲಿ, ತಾನು ಇತರರನ್ನು *ೇಳದಿದ್ದರೆ ಕೆಟ್ಟು ವಿಗೆ 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮ.ಶ್ವಾಲುಪಾಲ 
ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟು ವು ನರಹರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು ತಾನೂ ಮುಗಿಸಿದನು 
ಹಾಸನಕ್ಕೆ ೧೧ ಗಂಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಸ್ಫೂಲಿನಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿಯ 
ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ, ಉಳಿದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಬಲಿಹಾಕಿ 
ಬಿಟ್ಟನು. ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ಇರುವವರೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಟ ನಿಕ್ಯೋಚನೆ ಯಾಯಿತು, 

ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ನರಹರಿ ಬಂದು ನೋಡಿದ. ಕಟಿ ಶೆ 
ಹಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನರಹರಿಯು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಕಟು ವು 

""ಬಹಳ ಹಸಿವಾಗುತ್ತೆ ಕಣೊ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹಾಳಾದ್ದು ಅಡಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೊಟೆ ತುಂಬ ಊಟಮಾಡಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದ. 

ನರಹರಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. "ಇದೇನು ಇವನು ನನ್ನ ತಿಂಡಿಗೆ 
ಏಟುಹಾಕ್ಕಾನೆ'' ಎಂದು ಕೊಂಡು, "" ಊರಿಂದ ತಂದ ತಿಂಡಿ ಏನಾಯ್ದು,?'' 
ಎಂದ. 

ಕಟು ವು ಜಿಗುಪ್ಸೈಯಿಂದ " ಏನ ಹಾತಿಂಡಿ. ಎಲ್ಲೋ ಒಂದ್ಹೂರು 
ತಂದಿದ್ದೆ. ಚಾಕಿ ತಿಂದ್ವಾತಿಬಟ್ಟಿ '' ಎನ್ನುತ್ತಾ, ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ಬರಿದಾದ 
ಚೌಕವನ್ನು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆತ. ನರಹರಿಯು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಮಹಾ ಜಿಪುಣ. ತಿಂಡಿಯ `ಗಂಟನ್ನೇ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಬಿಚ್ಚಿ ದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟು ವಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದೋ? ಎಂಬ ಭಯ. ಕಿಟ್ಟುವೂ ಕೂತ ಜಾಗಾಜಿಟ್ಟು 
ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ನರಹರಿಯು ೨-೩ ಸಲ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಕೋಪದಿಂದ 
ನೋಡಿದ. ಕಿಟ್ಟು ವು ಅದೊಂದನ್ನೂ ಅಕ್ಟ್ಯಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ೨5 ಗಂಬೆ 
ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

೫ ಗಂಬಿಗೆ ಸ್ಫಾಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೆ ನರಹರಿಯು ಬೇಗ ಬೇಗ 
'ಕೊಶಡಿಗೆ ಬಂದನು. ಅವನ ಜ್ಞಾನವೆಲ್ಲಾ ತಿಂಡಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದಿತು. 


ನಗೆಯ ನೀತಿ ೯೯ 


ಅವನು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಕಟು ವು ಆಗಲೇ ಬಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟಿ ಸದ್ದನು. ನರಹರಿಯು ಸ ) ವನ್ನು ಕುರಿತು ""ಎಲ್ಲೂ ಗಾಳಿಸಂಚಾರ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ತಿಟ್ಟು ತಿ ಕು. ಕಿಟ್ಟು ವು "" ಬಹಳ ಹಸಿವಾಗಿದೆ. 
ನಡೆಯೋದಕ್ಕೆ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ತಿನೊ ಹಕ್ಕೇ ನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ನಸ್ಸುದನ 
ಹೋಗಬಹುದು'' ಎಂದನು. ನರಹರಿಯು ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮ 
ಮಾದನು. 

ಅನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ನರಹರಿಯ ಆ ದಿವಸನೆಲ್ಲಾ ತಿಂಡಿಯನ್ನೇ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿ ಪಾಠವನ್ನೂ ಓದಲಿಲ್ಲ. ಇ ಗಂಡಿಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡುಬಟ್ಟ. ಚತು 
ಮಲಗಿದ ಕಾಲು ಗೆಂಟೆಯಮೇಲೆ ದೀಪ ಪವನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಕಿಟ್ಟು 2 ಮಲಗಿ 
ಹೊಂಡ. ಕಿಟ್ಟು ವು ನರಹರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಸಕು ಚಯ We ತಾನೂ 
ನಿದ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇವನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವುದು ನರಹರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ವು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿ೦ದ ಎದ್ದ. ಎದ್ದವನೇ 
ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಒಂದು ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಗಂಟಿನಿಂದ ತಿಂಡಿ ತೆಗೆದು 
ತತ ತ್ರಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತಿನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ. ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ನರಹರಿಯು ತಿಂಡಿ 
ಅಗಿಯುವ ಸದ್ದು ಕಿಟ್ಟು ವಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವನು ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕು, 
“" ರಲಿ ನಿನಗೆ ಮಾಡಿ ನಿ ಅಂದುಕೊಂಡು '' ಸುಮ್ಮ ಹೂ 

ಮಾರನೆ ದಿವಸವೂ ಕಟು ವು ನರಹರಿಯ ಜೊತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆವತ್ತೂ ನರಹರಿಗೆ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿನ್ನಲು, 
ಅವಕಾಶವೇ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ದಿವಸದಂತೆಯೇ, ರಾತ್ರಿ ಕಿಟ್ಟು ವು 
ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ನಂಬಿಕೆಯಾದಾಗ 
ತಿಂಡಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಕಿಟ್ಟು ಸ ಬಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದರೂ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದ. ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಗೆ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಎದ್ದು ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ. ನರಹರಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ನೋಡಿದ. "ಸಜ್ಜಪ್ಪ' ಮತ್ತು ಅರಳುಹಿಟ್ಟು ಇತ್ತು. ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಒಂದು 
ಯೋಜನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಲಾಂದ್ರವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದ. ಮನೆಯವರು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆರಣಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಹಾಕಿದ್ದರು. 


೧೦೦ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಅದರಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೆಳುವಾಗಿ ಅಗಲವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ೭-೮ ಬೆರಣಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ. 
ಈ ೊಂಡು, ಬೀದಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಸಣ್ಣ ಮರಳನ್ನು ಒಂದು ಸೇರಿನಷು ಶೆ 
ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ... ನರಹರಿಯು ಭಯಂಕರ. 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಗೊರಕೆಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕಿಟ್ಟು ) ವು ತಿಂಡಿಯ ಗಂಟಿನ "ಸಜ್ಜಪ್ಪ'ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡ. ಅದರ. 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬೆರಣಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟಿ. ಅರಳುಹಿಟ್ಟಿನ್ನೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಚೌಕಕ್ಕೆ 
ಸುರಿದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಮರಳನ್ನಿ ಟ್ಟಿ. ಗಂಟನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ: 
ಕಟ್ಟಿ, ಅದು ಇದ್ದ ಕಡೆಯೇ ಇಟ್ಟು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. ಅವನಿಗೂ ಬೇಗ ನಿದೆ, 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಬೆಳಗಾಯಿತು. 

ಕಿಟ್ಟುವು ಆ ದಿವಸವಂತೂ ನರಕರಿಗೆ ತಿಂಡಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು 
ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಕಿಟ್ಟುವೇ ಮೊದಲು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. 
ಅವನು ಮಲಗಿದ ೨೦ ನಿವಿಷಗಳನ೦ತರ ನರಹರಿಯೂ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿ. 
ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ೫ ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲನೆ ಗಂಟನ್ನು ಬಚ್ಚಿ, "ಸಜ್ಜಪ್ಪ 'ದ. 
ಗಂಟಿನಿಂದ ಒಂದು ಚೂರನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಸೂಡಲೆ 
ಥೂ, ಥೂ ಎಂಬುದಾಗಿ ಉಗಳಿದ. ಅನಂತರ ಅರಳು ಹಿಟ್ಟಿನ ಗಂಟಿನಿಂದ ಒಂದು 
ಹಿಡಿ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಹಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮುರಿಯುವಂತಾಯ್ಕು. ಅದನ್ನೂ 
ಉಗಳಿ "" ಪಿಶಾಚಿ, -ಗಂಡನ ಮನೆ ಹಾಳಾಯ್ತು.'' ಎಂದು ಗೊಣಗುಟಿ ದ. 
ಆದರೂ ಹೇಗೋ ಸಹಿನಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಬೆಳಗಾಯಿತು. 

ನರಹರಿ ಕೆಟ್ಟುವನ್ನು ತಿಂಡಿಯ ವಿಷಯ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಜಿಪುಣತನ ಕಿಟ್ಟಿ ವಿಗೆ ತಿಳಿದುಹೋಯಿತೆಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಕಟು ಕೂಡ ಆ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾದ. 
ಕೂಡಲೆ, ಆಗತಾನೆ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕಟಿ ವಿನ ತಂದೆ, ಗಂಟನ್ನಿ ಡಲು 
ಜೌ ೊಠಡಿಗೆ ಬಂದರು. ಬು ವು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿಯಲು, 
೩ ದಿವಸ ಮುಂಚೆ ಒಂದು ಮಣ್ಣಿ ನ ಹೂಜಿಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅಡು. 
ಅವರ ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವರು ಕೂಡಲೆ "" ಇದೇನು ಸಾಬ. 
ರಂತೆ ನೀವೂ ಹೂಜಿಯಿಂದ ನೀರು ಕುಡೀತೀರಾ? ವೈದೀಕನ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ. 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ಈ ಹೂಜಿಯನ್ನು ಬಿಸಾಜು. 


ನಗೆಯ ನೀತಿ ೧೦೧ 


“ಊರಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಬರುವಾಗ ಒಂದು ತಾಮ್ರದ ತಂಬಿಗೆ 
ತಂದ್ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಹೂ ಈಗಲೇ ಬೀದಿಗೆ ಎಸೆ'' ಎಂದರು. ಿಟ್ಟುವು 
'ಹೊಜಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಅದು ಬಹಳ 
'ಚೆನ್ನಾಗಿತು,. ೩ ದಿವಸ ಮುಂಚೆ ಅದಕ್ಕೆ ೫ ಆಣೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಅದನ್ನು 
ಬಿಸಾಡಲು ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮನೆಯ 
'ಯಜಮಾನನ ಮಗನನ್ನು ಕಂಡು ""ಇದನ್ನು ಒಳಗೆ ಇ.ಬ್ಬಿರು, ಸಾಯಂ 
ಹಾಲ ತೆಗೆದು ಕೊಳು ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟು, ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದನು. 
ಅಪನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ತಂದೆಯವರು "ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ 
ಖಂದಾಗ, ಅಂತಾದ್ದು ಏನಾದರೂ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನೂ 
ನಿನ್ನ ತಲೆಯನ್ನೂ ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಒಡೆದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದರು. 

ಆ ದಿವಸ ಕಿಟ್ಟುವು ನರಹರಿಯ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣು ಮತ್ತು ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ತರಲು ಅವನು ಆ೦ಗಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ನರಹರಿಯು ಆಗತಾನೆ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕೊಠಡಿ 
"ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಗಂಬೆ ೧೦ ಆಗಿತ್ತು. ಕೆಬ್ಬುವಿನ ತಂದೆಯೂ ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಕಿಟ್ಟು ಲವು ಹಣ್ಣು ತಂದನಂತರ ಅವರು ಅವನನ್ನು 
ರಿತು "ನೀನು ಹೋಗಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾ. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ, ಎಂದರು. ಕಿಟ್ಟುವು 'ಷರ್ಭಿಸ್ಲು' ಬಿಚ್ಚದೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಪನ್ನು ನೋಡಿ, "ಏನು ಹಾಳು ಹೋಟಲೋ, ಜಾತಿ ಶುಲ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿದ್ಯೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಧರ್ಮ ಹಾಳಾಯ್ತು '' ಎಂದರು. 
ಟಿ ವು ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ, 

" ಸಮ್ಮ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲ. ಬಹಳ ಮಡಿ. ಎಂತಹ 
ವೈದಿಕರು ಬೇಕಾದರೂ ಊಟಮಾಡಬಹುದು '' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಅಪನು ಹೋದ ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಂದೆ, 
ಹರಹರಿಯ ನ್ನು ಕುರಿತು. 

“ ಹೋಟಲು ಬಹಳ ಮಡಿಯಾಗಿದೆ ಅನ್ಕಾನೆಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಿ, ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ ಬರೆ ಹೀಣ ಬಾ'' ಎಂದರು. ನರಹರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರು 
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ಹೋಗುವುದನ್ನು ಅವನು ತಪ್ಪಿಸಿಬಡಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ. 
ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವರು ಸುಮ್ಮುನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ನರಹರಿಗೆ ಬೆರಣಿಯನ್ನು ಅಗಿದುದೂ, ಮರಳನ್ನು ಕಡಿದುದೂ, 
ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯುತಿತ್ತು. 
ಈ ಸಮಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಟ್ಟು ವಿಗೆ ಕೈ ತೋರಿಸಲು ಅವಕಾಶದೊರೆಯು 
ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವನು "" ಬನ್ರಿ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ '' ಎಂದನು. 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಂದೆಯು ""ಹೋಟಬಲು ದೂರವಾಗಿದೆಯೆ ?'' ಎಂದರು. 

ನರಹರಿಯು ""ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಮನೆಯಿಂದ. 
ಎಡಗಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕನೇ ಪನ್‌ ಬುಂದ; 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಂದೆಯು. 
"" ಹೋಟಸುನಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುವರಾರು? ಎಲೆ ಎತ್ತುವರ್ಯಾರು? ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡೋನು ನಿತ್ಯು ಸ್ನಾನ ಸಂಧ್ಯಾವನೆ ಮಾಡ್ತಾನ್ಯೆ? ಎಂದೂ 
ಮುಂತಾಗಿ ಸೇಳಿದರು. ನರಹರಿಯು ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ "ಹೂ'' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾ, ಅವರನ್ನು ಹೋಟಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. 

ಹೋಟಲಿನ ಹೊರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ೩-೪ ಮೇಜುಗಳೂ ಅದರ ಸುತ್ತ 
ಕುರ್ಚಿಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಸಾಹೇಬನ. 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಎಡಗೈಯ ಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಬೀಡಿಯನ್ನು ಸೇದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಇನ್ನೊಂದು ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ, 
ಷರಾಯಿ, "ಬೂಟ್ಸ್‌, ಹ್ಯಾಟ್‌ ' ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ಆಯ್ಯಂಗಾರ್ರು 
ಸೋಡವನ್ನು ನಸೀಸೆಯೊಂದಿಗೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಿಟ್ಟು ) ಬಿನ ತಂದೆಗೆ 
ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹಿಂದಿರುಗಬೇಸೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಒಂದುಸಲ ಊಟಮಾಡುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹೋಗಿ. 
ನೋಡಿಬಿಡೋಣ ಎಂಬುದಾಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದುಸಲ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದರು. 
ಲವರು ಅಂಗಿಯನ್ನೂ, ಕೆಲವರು ಕೋಟುಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊಟ. 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತಗಲುವಷ್ಟು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ. 
ಹಾಕಿದ್ದರು. . ಬೇಕಾದವರು ಬೇಕಾದಾಗ ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇಕಾದವರು. 
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ಬೇಕಾದಾಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಪರಿಶೇಚನ 
ವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿ ರ ನೇಲವರು ಆಪೋಶನವನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿರಲ್ಲಿ. ಕಿಟ್ಟುವು ಅವರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂಗಿಹಾಕಿಕೊಂಜೇ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಕ್ಕ ತಂದೆಯವರು ನೋಡಿ “ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು; 
ಉದ್ದಾರವಾಯಿತು'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

ತಟ್ಟು ವು ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಕೂಡಲೆ, ಅವರ ತಂದೆಯವರು 
ಕೋಪದಿಂದ "" ನಡಿ ಊರಿಗೆಮಗನೆ. ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಹಾಳಾಯ್ತು. 
ಓದಿದ್ದು ಸಾಕು'' ಎಂದು. ಗದ್ದರಿಸಿದರು. ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು. ಅವನಿಗೇನೂ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ " ಫೇಲ್‌' ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ತಿಂಡಿ ಕದ್ದುದನ್ನು ನರಹರಿಯು ತಂಜೆಗೆ ಹೇಳಿರಬಹುದೆಂದು ಅವನು 
ಹೆದರಿದನು. ಅವರ ತಂದೆಯವರು ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ""ಈ 
ಜಾತಿತಟ್ಟ ವಿದ್ಧದಿಂದ ನಮಗೆ ಆಗಬೇಕಾದುದೇನು ? ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಅಜ್ಜ 
ಈ ವದ್ಯಾನೆ ಕಲಿತರೆ] ನಾನು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆಯೆ? ನಡಿ ಊರಿಗೆ ಪೌರೋ 
ಹಿತ್ಯ ಕಲಿಯುವಿಯಂತೆ. ' ಅದರಿಂದ ಇಹವೂ ಉಂಟು ಪರವೂ ಉಂಟು ' 
ಎಂದರು. ಆಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಹೋಟಲಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಚರ್ಚೆ ನಡೆದಮೇಲೆ, ಕಿಟ್ಟುವು ಆ 
ಹೋಟಲನ್ನು ಒಟು , ಬೇರೆ ಒಂದು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು 
FOOTE ಅವರ ತಂದೆಯವರು ಒಪ್ಪಿದರು. ನರಹರಿಗೆ 

ಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. *ೌಟ್ಟುವು ಓದುವುದನ ನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ಆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟು ರ ತಂದೆಯ ಕೋಪದ ಆವೇಶದ 
ಮೊದಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತುಸ ಅವನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯೂ, ತಾನು 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಕಏ್ಕಾಗಿ" ಪಶ್ಚಾತಾ,ಪವೂ, ಉಂಟಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ 
ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೈಗಳವಾಗಿದ್ದರೆ, ಮುಯ್ಯಿ 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಂತಾಗಿ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಾಧಾನವಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. 

ಕಟು ವಿನ ತಂದೆಯವರು ೧೧ ಗಂಟೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ಹೊರಡುವಾಗ "ಕೋರ್ಟು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಮೋಬಟಾಖ್‌ 
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ನಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. 
ಜೋಪಾನ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಿತ್ಯ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮರೆಯ 
ಬೇಡಿ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕಟ್ಟು ವೊ ನರಹರಿಯೂ "ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆ '' ಎಂದರು. 

೫% ಗಂಟಿಗೆ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಕಟ್ಟುವಿಗೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ 
ರಾಯಿತು. ತಾನು ನಿತ್ಯ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೂಜಿ ಸೂಡಲೆ 
ph ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ತಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು 
ನೆದು ನಗುತ್ತಾ, ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹೂಜಿಯನ್ನು ಕೊಠಡಿಗೆ ತಂದನು. ನರಹರಿಯು ಮೊದಲು 
ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಕಿಟ್ಟು ಎಂದು 
ಭಕ ಕೂಗಿದರು. ಅದು ಅವನ ತಂದೆಯವರ ಧೃನಿ. ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಕಿಟ್ಟು ವಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಹೂಜಿ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೆದರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಳಾದ್ದು ಆಗತಾನೆ ಹೂಜಿಯನ್ನು 
ಮನೆಯಿಂದ, ನೀರು ತುಂಬಿ ತಂದಿದ್ದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಂದೆಯವಕೊಂದಿಗೆ Ma 
ಬಬೆ ಸ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವರ ತಂದೆಯವರ ಹೋಪ ಹೋಟಲಿನ ಊಟ 
ನೋಡಿ ಮೊದಲೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿತ್ತು. ಅವನು ಮತ್ತೇನೂ ಉಪಾಯ 
ತೋರದೆ, ಮಂಡಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಹೂಜೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟು ) ಕೊಂಡು, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಪಂಜೆ ಮುಚ್ಚಿ ಏನೋ ಬರೆಯುವವನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟಿ ಶೇ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಂದೆ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟಿ ಸಲೇರಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು, 

"" ಹಾಳಾದ ಮೋಟಾರ್‌ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಸಂತೆಮಾಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗಾಡಿ ಇದೆ. ಅದ್ರಲ್ಲೇ ಹೋಗ್ಬಿಡ್ತೀನಿ. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆ ಕೆಡಬೇಕು. 
ಏನ್ಮಾಡೋದು? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಒಂದು ಸಲ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದೆ” ಎಂದರು. ಸಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. "" ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಹೀಗೆಯೇ ಕೂತಿದೆ ಹೊರಟುಹೋಗ್ತಾಕೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಹೂಜಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದರೆ ಆಯ್ಕು'' ಅಂದುಕೊಂಡ ಅವನು. 
ನರಹರಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಮಹಡಿ ಇಳಿದು ಕೆಳಗಿನ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ""ಕಿಟು ಕೆಚ್ಚು '' ಎಂದು 
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ಗಿದ. ಕಟು ವು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಹುಳಿತ ಜಾಗ ಬಟ್ಟು ಏಳದೆ "ಓ ೬? 
ಎಂದ. ಸಿ "" ಮೇಷ್ಟ್ರು) ಕರೀತಾರೆ ಬಾರೊ'' ಅಂದ. ಕಿಟ್ಟುವು 
ಆದರೂ ಅಲುಗಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ps ತಂದೆಯವರು "ಹೋಗು ಮೇಷ) 
ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಅದೇನು ಸೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಬಾ'' ಎಂದರು. ತಿಟ್ಟುವು ಜು 
ವರಿಗೆ ಹೂಜಿ ಕಾಣದಂತೆ ಏಳಬೇಕೆಂದು ಸವರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ, ನೇರವಾಗಿ 
ಇಟು ) ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೂಬೆ ಸೊಟ್ಟಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರು ಅವನ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬದ್ದು, ಅವನ ತಂದೆಯವರ ಬಳಿಗೆ ಹಾವಿನಂತೆ ಹರಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಅವರ ತಂದೆಯವರು ನೀರೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಿಟು ವಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಕಟು ವು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎದ್ದನು. ಅವರ ತಂದೆಯವರು ಹೂಜೆಯನ್ನೂ, ಅದರಿಂದ 
ಹರಿದುಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನೂ, ನೋಡಿದರು. ""ಪ್ರನರಾಯಾನ್‌ ಮಹಾಕಸಫ, 
ಇದು ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇಡೆಯೋ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಕೈಯ ಲ್ಲದ್ದ ದೊಣ್ಣೆ 
ಯಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟು ಹಾಕಿ ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡಿದರು, 
" ಕುಂಬಾರನಿಗೆ ವರ್ಷ. ದೊಣ್ಣೆಗೆ ನಿಮಿಷ. '' ಸದ್ಯ ಅವರು ಕಿಟ್ಟುವಿನ 
ತಲೆಯನ್ನು, ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ ಒಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ನರಹರಿಯ ಕೋಪ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಶಮನವಾಯಿತು. ಕಟು ವು ಮಾಡಿದ ವಿನೋದದ ಸೇಡನ್ನು ತಾನು 
ಪೂರ್ತಾ ತೀರಿಸಿದಂತೆ ಆಯಿತು. ಆ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೀರಿಹೋಯಿತು. 
ನರಹರಿಯು ಟು ವನ್ನು ಫುರಿಶು “ಒಂದು ಹೂಜೆ ತಂದುಕೊಡ 
ಲೇನೊ?'' ಬಂದು ಹೇಳಿದ. 


ಕಟ್ಟಿ ವು "" ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂಡಿ ಇದೆ. ಮೊದಲು ತಿನ್ನೋಣ 
ಆಮೇಲೆ ಹೋಗೋಣ. ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಒಂದು ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. 
ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತೆಂದು ನರಹರಿಗೆ ಆತ್ಮ ರ್ಯುವಾಯಿತು. ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ 
ತೂಡಲೆ ತನ್ನ " ಸಜ್ಜಪ್ಪ ಸೈ] ಮತ್ತು, ಅರಳುಹಿಟ್ಟು ), ಅಚ್ಚ ಳಿಯದಂತೆ ಇದ್ದು 
ದನ್ನು ಘಡ. 0 ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಕಿಟ್ಟುವೂ 
ಇ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ, ಕೊಠಡಿಯ ಸೂರು ಹಾರಿಹೋಗುವಹಾಗೆ ನಕ್ಕ. 


ಬಲವಂತದ ಮದುವೆ 








ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹಾಸನದಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಮೋಟಾರ್‌ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ನಡೆದು 
ಕೊಂಡೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ೫ ಮೈಲು ಹೋದಕೂಡಲೆ 
ನಮ್ಮ ಊರ ಮೋಟಾರ್‌ "ಪಂಕ್ಚರ್‌ ' ಆಗಿ "ರಿಪೇರಿ'ಗಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೂತು ಬೇಸರಿಕೆಯಾಗಿ, ಅದರಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದು, ರಸ್ತೆಯ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಗರಿಕೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಉಳಿದವರಿಂದ ೨೨-೩ ಮಾರು ದೂರವಾಗಿ ಬೇರೆ ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು, ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಮತ್ತು ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು, ಕುಳಿತಿದ್ದರು, 
ಗಂಡಸು ಒಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳು ಗರುಕೆಯ ಮೇಲೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ಕೂಡಲೇ, ಅವರು ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅವನ 
ಸಂಸಾರವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಪರಸ್ಫರ ಯೋಗಕ್ಷೌ ೀಮವಾದ ನಂತರ 
""ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ರಜ'' ಅಂದೆ. ಶೀನಪ್ಪನು "ಮೂರು ದಿವಸ, 
ಬುಧವಾರವೇ ಹೊರಡಬೇಕು '' ಎಂದ. "ಮೂರು ದಿವಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕ್ತುಳನೈಲ್ಲಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆಯಾ ?'' ಎಂದೆ. ಅವನು ನಗುತ್ತಾ 
"" ಏನು ಮಾಡೋದಪ್ಪ, ನಾನು ಹೊರಟಿ, ಅವಳು "ನಾನೂ ಒರುತ್ತೇನೆ' 
ಎಂದಳು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡಸು ಪರರ ವಸ್ತು. ಅವರು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ವಿನಾರೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ'' 
ಎಂದ, ನಾನು "ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗ ಯಾಕೆ ಅಷು ), ಹಾರಾಡಿದೆ” 
ಎರಡೆ. ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನು "ನೀನು ಮಾತ್ರ ಹಾರಾಡಲಿಲ್ಲವೋ'' ಎಂದ. 
ನನಗೇ ಯಾಕೊ ಏಟು ಬಿತ್ತು ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ನಮ್ಮ ಶೀನಪ್ಪನು ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡಿದ್ದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ 
ಹಾರಾಟವಲ್ಲ. ಅದರ ವಿವರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ. 


ಬಲವಂತದ ಮದುವೆ ೧೦೭. 


ಆಗ ಅವನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ೧೭ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಹೈಸ್ಕೂಲು 
ನಾಲ್ಕನೇ ಫಾರಂನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ವಾರದ ಊಟಮಾಡಿ. 
ಕೊಂಡು, ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದರಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನಿಗೆ 
೩-೪ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದರು. ಯಾರಿಗೂ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಪ್ಪ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ಮುಂದಲ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ, ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನ ಮೊದಲ ಮಗಳಿಗೆ. 
ಮದುವೆಯು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಪಾಪ, ಆ ತಂದೆಯು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ 
ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಸಾಕಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಗಂಡು ಹುಡುಗ ಐಂಬುದಾಗಿ ಒಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯ ಲಗ್ನವು. 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಮದುವೆಯಾಗುವು ದಕ್ಕ ಯಾವ ಪೃ ಪ್ರತಿಬಂಧಕವೂ 
ಇರುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ "" ಆರು ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನ; ಏಳನೆಯದು ದೈವದ ಇಚ್ಛೆ '' 
ಎ೦ಬ ವಾಕ್ಯವು ಈ ಮದುಸೆಗೆ' ಸರಿಯಾಗಿ ಅನ್ವ ಯಿಸಿಬಿ ಟ್ಟಿತು. ಮದುವೆಯ. 
ದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವರನ ತಾಯಿಯು ಸ್ಪರ್ಗಸ್ಥ ನಾದ ವ ತಾನ ಬಂದಿತು. 
ವರಷು ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಪಾಪ, ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆಗೆ "ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ'” 
ವೆಂಬಂತೆ ಆಯಿತು. ""ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ವರ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ, 
ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ? ಹೊಂದಿಸಿದ ಸಾಮಾನು, ಹಪ್ಪ, ಸಂಡಿಗೆ, ಮ್ರಾಡಿಟ್ಟ 
ಒಬ್ಬಟ್ಟು ), ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಯಿತಲ್ಲ'' ಎಂದು ಅವರು ಕೊರಗಿ 
ದರು... ಅವರ ಮನೆಯ ಕೊಠಡಿಯ ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪನು "" ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಯ್ಯಂಗಾರ್‌ '' ಎಂಬುದಾಗಿ ಸೀಮೆಸುಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಹೆಸ ನ್ದ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದರೆ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಿ ಅಂತಲೋ, 
ಅಥವ ಟಪಾಲ್‌ ಜವಾನನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯು ತಿಳಿಯಲಿ ಎಂದೋ, ಅಥವ. 
ಸೀಮೆಸುಣ್ಣ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಕೈ ನಿಲ್ಲದೆ ಚಪಲತೆಯಿಂದ ಚೇಷ್ಟೆ 
ಗಾಗಿಯೋ, ಬರೆದಿದ್ದ. ಮದುವೆಗಾಗಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ನೆಂಟಿರೊಬ್ಬರು, ("ದ್ರ 
ಫಿ ಿ)ೀನಿವಾಸಯ್ಯಂಗಾರಿ ಅನ್ನುವರು ಯಾರು ?'' ಎಂದರು, ಅವನ ವಯಸ್ಸು 


'ಗಿ೦೮ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


'ಊರು ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ "" ಅವನಿಗೆ ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕ 
ಮದುಷೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬಾರದು ?'' ಎಂದರು. ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆಯು ನಿರುತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ "" ಮಾಡಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವನು ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ'' ಎಂದರು. ಸ ಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತುಕತೆಯಾದನಂತರ, ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆಯೂ ಅವನ 
೨-೩ ಜನ ಬಂಧುಗಳೂ ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆತರಲು ಸ್ಥೂಲಿಗೆ ಹೋದರು. 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮೊದಲನೆಯ " ಪೀರಿಯಡ್‌' ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಭೂಗೋಳ 
ಪಾಠ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಧು? ರೈಲ್ಟೆಯ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಏನಾದರೂ ಶೀನಪ್ಪನ ತಲೆಗೆ 
ಹತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. "" ಹಾಳಾದ್ದು ಪಾಠ ಮುಗಿದುಹೋದರೆ ಸಾಕಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಅನನು ತೂಗಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲದೆ "" ಮನೆಯವರು ತನಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮರೆತುಬಟ್ಟರೇನೆೊ ? ಮದುವೆಯ ಒಳ್ಳೆಯ 
"ಊಟ ತಪ್ಪಿಹೋಯ್ದು. ಆದರೂ ೧5 ಗಂಬಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಳಿದಾಡಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಮದುವೆಯ ಊಟ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಅದೇ ಲಾಭ'' ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸ್ಕೂಲು ಜವಾನನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಬಂದನು. "" ನಾಳೆ ದಿವಸ ರಜ ಸಿಸ್ವಬಹುದು'' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕಡಿಗೆ ನೋಡಿದರು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಚೀಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಗಂಭೀರಧ್ವನಿಯಿಂದ ಹ ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯಂಗಾಕ್ಯ್ಕರನ್ನು 
ಯಾರೋ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶೀಸಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ""ನೀನು 
ಹೋಗಬಹುದು '' ಎಂದರು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಸದ್ಯ ಪಾಠ ತಪ್ಪಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಆನಂದ. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ""ಓಹೋ ನನ್ನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು 
ಅವರ ಮನೆಯವರು ಯಾರೋ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅವರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟೆ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ನಸ್ಸನ್ನು ಮರೆಯು 
ಶ್ನಾರೆಯೇ ಅವರು '' ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮನೆಯ 
ಯಜಪಾಾನನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಜನರಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನನ್ನು ನೋಡಿ 
'ಯಂತೂ ಇವನಿಗೆ ಭಯವೇ ಆಯಿತು. ಅವನು ಹೊಡೆದಾಡುವುದಕ್ಕೆ. 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಹೈಲ್ವಾನನಂತೆ ಧಾಂಡಿಗೆನಾಗಿ ತೋರು ತಿಡ್ಡಸು. ಇಫನು 
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ಹೊರಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಪೈಲ್ವಾನನಂತಿದ್ದವನು | ಬಾಯ್ಯ, ಶ್ರೀನಿ. 
ವಾಸಯ್ಯಂಗಾರ್ಯ. ಮದುವೆಯ ದಿವಸವೂ ನಿನಗೆ ಸ್ಥೂಲನ ಗಲಾಟಿಯೇ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡ್ಯಾಡಿಕೊಂಡು ನಮಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವಿ. 
ಯಂತ್ರ ೫. ಎಂದನು; ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ತಾನೇನೋ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಎ೦ದು ನಾಲ್ಕು ಜನವೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಾರದು. ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ರಬ ತೆಗೆದು ಕೊಳ ಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತೆ ೦ದರೆ ಸಾಳೆಂದು 
ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. "“ಆಗಲಿ'' ಎಂದ. ವರನ ತಾಯಿ ಸತ್ಮುಹೊ ೋೀದದ್ದೂ,. 
ಮದುವೆಯು ನಿಂತುಹೋದದ್ದೂ, ವರನು ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಓಡಿಹೋ 
ದದ್ದೂ, ಒಂದೂ ಇವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟಿ 
ವನು: ಸ್ನೇಹಿತನ " ರೂಮಿಗೆ' ಹೋಗಿ " "ಹೋಮ್‌ ವರ್ಕ್‌” ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ವಾರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿ, ನೆಟ್ಟಗೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ, ""ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳ್ಳಿ ರಜಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು 
ಹೊರಟ. ಬಂದಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಜನರೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊ ಬ್ಬರು ನೋಡಿ 
ದರು, ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಅನಿಶ್ಚಯವು ಒಡೆದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಹೊನೆಗೆ ಪೈಲ್ವಾನನಂತಿದ್ದವನು "ಏನೂ ಬೇಡ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರು, 
ನಾನೇ ಹೋಗಿ ರಬ ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಹೊರಟನು. ಶೀನಪ್ಪನು 
" ಪುನ್ಮ್ನಕಗಳನೆ ಲ್ಲಾ ತರಬೇಕು, ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಒಂದೇ 
ನಿಮಿಷ '' ಫದ ಪೈಲ್ರಾನನು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ನಾನೇ ತರುತ್ತೇನೆ, 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಅಯ್ಯಂಗಾರಿಯು 
"" ಫ್ರಸ್ತಕ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. ಎರಡು "ನೋಟ ಬುಕ್ಕು' ತಾನೆ'' 
ಬಂದನು. 

ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. "ಇವರಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಸಂಭ್ರಮವಾದರೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು?'' ಎಂದು 
ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದನು. * ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಯಾತಸ್ವೆ ಬರಬೇಕು? ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಮಗಳ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ. 
ತೊಡಗಿರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಏನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದವನಂತೆ ಇಷ್ಟು ವಿರಾಮ” 
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ವಾಗಿ ಯಾಕೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದಾನೆ'' ಎಂದೂ ಮುಂತಾಗಿ ಅವನು 
ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪೈಲ್ವಾನನು ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದುದರಿಂದ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಯೋಚನೆಮಾಡದೆ ಅವರ 
ಕೂಡ ನಡೆದನು. ನೋಡುವವರಿಗೆ ಅವನು ನಾಲ್ಕು ಪೋಲಿಸ್‌ ಜವಾನರ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಖೈದಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದನು. ಶೀನಪ್ಪ 
ನಿಗೇನೊ ಆ ರೀತಿ ತೋರದೆ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೂ ಕೂಡ ಈ 
ದೃಶ್ಯವು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿತು. 

ಮನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ ಶೀನಪ್ಪನ ಅನುಮಾನವು 
“ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಓಲಗದ ಧ್ವನಿಯು ಘೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ವಾದ್ಯಗಾರರು ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಮನೆಯ ಯಜ 
ಮಾನರನ್ನು ಕುರಿತು, "ಯಾಕೆ ಓಲಗವೆಲ್ಲಿ?'' ಎಂದನು. ತಕ್ಷ ಣವೇ 
ಪೃಲ್ವಾನನು ""ಓಲಗವು ಗಂಡಿನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದೆ'' ಎಂದನು. 
ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರಮವೂ ಗದ್ದಲವೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೊದಲನೇ ದಿವಸ ಆ ಮನೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ತೋರಣಗಳು ಈಗ ಮನೆಯ 
ಮೌನವನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವಂತೆ ಇದ್ದುವು. 

ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಶೀನಪ್ಪನ ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು 
ತಂದು ಇಟಿ ರು. ಅವನು ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ ಹುಡುಗನಂತೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಿನು. 
"ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಯಾಕೆ ಎಣ್ಣೈ?'' ಎಂದನು. ಪೈಲ್ವಾನನು "" ನಿನಗೆ ಅಭ್ಯಂಜನ 
ಸ್ನಾನ'' ಎಂದನು. ಶೀನಪ್ಪನು ""ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಂಜನ ಸ್ನಾನ ಯಾರಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನೆನ್ನೆ ತಾನೆ ಅಗಸನಿಂದ ಬಂದ "ಕೋಟು' ಎಣ್ಣೆಯಾಗಿ 
ಹಾಳಾಯಿತು '' ಎಂದು ಹುಬ್ಬನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿದನು. ಪೈಲಾ ನನು 
ಆ ತೋಟಿ ಹೋದರೆ ಹೊಸ ಕೋಟು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಕಣ್ಣು ಬಟ್ಟನು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಪೈಲ್ವಾನನೇ ಮನೆಯ ಆಡಳಿತವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
'ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಅವನ ಕಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ""ಇವನ ಮನೆ ಹಾಳಾಗ, ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಲಿ. 
ಸದ್ಯ ಏಟು ತಪ್ಪಿದರೆ ಸಾಕು'' ಎಂದು ಅವನು ಅಭ್ಯಂಜನ ಮಾಡಿ 
“ಹೊಂಡನು. ಮುಂದೆ ಏನು ಬರುತ್ತೊ ಎಂದು ಅವನು ಕೌತುಕದಿಂದ 
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ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಪೈಲ್ವಾನನು ಅವನನ್ನು "" ಹಸೆ ಮಣೆಗೆ ಬಾ'' ಎಂದು 
ಗರ್ಜಿಸಿದನು. ಶೀನಪ್ಪನು ""ನೀನೆ ಹೋಗು ಹಸೆ ಮಣೆಗೆ, ನಾನೇನು 
ಮದವಣಿಗನೆ ಹಸೆ ಮಣೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ?'' ಎಂದನು. ಫೈಲ್ವಾನನು 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು "ನೀನು ಮದವಣಿಗ ಹೌದು. 
ನಿನಗೇ ಈವತ್ತು ಮದುವೆ'' ಎಂದನು. ಕೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಸಿಡಿಲು 
ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. 

ಪೈಲ್ಛಾನನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ, ಅವನು ವಿನೋದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವನ ಮಾತಿನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಸೆಯ ಮಣೆಯು ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ ಮಂಕು 
ಕವಿದು ಕೊಂಡಿತು. ತಾನು ಬಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇದೇನು ಸ್ವಪ್ನವೋ ಎಚ್ಚರವೋ ಎಂದು ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದನು. ಪೈಲ್ವಾನನು ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
“ ಹನೆಯ ಮಣೆಗೆ ಬರುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೊ '' ಎಂದನು. ಅವನ ಹಿಡಿತವು 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಮುಷ್ಟಿಯಂತಿದ್ದಿತು. ಶೀನಪ್ಪನ ಕ್ರೌ ಬಹಳ ನೋಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮರಣ ದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿವನಂತೆ 
ಅವನು ಅತ್ತನು. ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಮಾವನಾಗುವನನ್ನು ಗೋಗರೆದನು. 
ಪೈಲ್ವಾನನನ್ನು ಬೈದು ಗದರಿಸಿದನು. ""ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಾಟ ಇಷ್ಟು 
ಸಾಕು. ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಬಟ್ಟುಬಿಡಿ'' ಎಂದು ಬೇಡಿದನು. 
ಇವನ ಮಾತಿಗೆ ಯಾರೂ ಗಮನವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ವನ ಮೇಲೆ 
ಇಟ್ಟಿ ಕೆಂಗಣ್ಣನ್ನು ಪೈಲ್ವಾನನು ಆಚೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇವನ ಕೈ ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಸೆರೆ ಸಿಲುಕಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಚಿಕ್ಕು ಹುಡುಗಿಯರು ಸುತ್ತಲೂ 
ನಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳುವಂತೆಯೇ 
ಇವನಿಗೇನು ರೋಗ, "ಕರೆದು ಹೆಣ್ಣು ತೊಟ್ಟರೆ ಮೊಲ್ಲೊಗರ ಬಂತು' 
ಆಂತ, ಗೊಳೋ ಅಂತ ಅಳ್ಮಾನೆ!'' ಎಂದರು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾಕೇಳಿ ಶೀನಪ್ಪಸಿಗೆ 
ದುಃಖವೂ ಕೋಪವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು. ಅವನು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟನು. ಧಾಂಡಿಗನು ಕೈಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಬ್ಬ ಯಾಗಿ ಕಿರಿಚಿ 
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ವೋಲಿಸಿನವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಆದರೆ. 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಧೃ ನಿಯೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ. 
ಮಾಡಿ ಬಲಾತ್ನಾರ ವಿವಾಹದ ಅನರ್ಥಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ವಿವರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದನು. ಅವನ ಮೆದುಳು ಚಾರ ಬ ನ್ನು ಹೊಂದಿಬಟ್ಟಿ ದಿತು. 
ನಾಲಗೆಯು ತೊದಲಿ ಹೋಯಿತು. ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಪರಿಗೆ ಇವನು ಸುಮ್ಮನೆ ತುಟಿಗಳನ ಲ್ಸ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತಿರು 
ವುದು ಮಾತ) ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಪೃುಲ್ರಾನನು ಅವನನ್ನು ಹಸೆಯ ಮಣೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. 
ಪುರೋಹಿತನು ಭಯಂಕರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ "" ಓಂ ನಮಃಸ್ಸದಸೇ'' ಎಂದು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ವಾದ್ಯದವರು ಓಲಗವನ್ನು ಊದಿದರು. 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹಸೆಯ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ತಂದು ಸರಿಸಿನರು? ಸುಮಂಗಲ 
ಯರು "ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದರು. ಉತ್ತರ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ "" ಸುಮು 
ಹೂರ್ತಾ ಸಾವಧಾನ; ಸುಲಗ್ನ್ಮಾ ಸಾವಧಾನ'' ಆಗಿಹೋಯಿತು. 
ಇದೆಲ್ಲಾ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಶೀನಪ್ಪನು ಸ್ವಪ್ನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ 
ಇದ್ದನು 

sk ೫ ೫ ೫ ೫ 


ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಶೀನಪ್ಪನ ಪತ್ರಿ ವು ಇನ್ನು ೧೨ ವರ್ಷ 
ನಿಷೇಕ ಪುಸ್ತ ಮಾಡಿಕೊಳು ವುದಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಿ ಶ್ರಿದ್ದನು. ಈಗ ಅವನ. 
ಹೆಂಡತಿ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಇನ್ನೂ ೬ ವರ್ಷ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮೂರು 
ಮಕ್ಕುಳಿವೆ. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸೈಲ್ವಾನನಾಗಿದ್ದವನ ು ಈಗ ಅವನ ಪರಮ. 
ಮಿತ್ರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 


ನಮ್ಮ ಊರ ಬಸ್ಸು 


೧ 
ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಬಸ್ಸಿನ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿದರೆ ನಿಮಗೆ ನಕ್ಕು ಹೊಟ್ಟೆ 
ಹುಣ್ಣಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೆ. PS ಸ್ಟ ಬುಷಿಮೂಲವನ್ನೂ ಕೇಳೆ 
ಕೊಡದಂತೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ NS ಬಸ್ಸಿನ ಮೂಲವನ್ನೂ ನೀವು 
ಕೇಳಕೂಡದು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪ ರಟ್ಟ ಭಾ ವಿಷಯಗಳನ್ನು, 
ಮಾತ್ರ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ; ಅಷ್ಟೆ. 


ಆ ದಿವಸ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗಂಜಿ ತಿ ಹನ್ನೆರಡು ಇದ್ದಿರಬಹುದು. 
ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಮೋಡಗಳು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದು ವು. ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ನನ್ನ ಗದ್ದೆಯಮೇಲೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲೆಯ ನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹವನ ಪ ಬೇಕೆ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು ಈ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಾ, ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಗುದ್ದಲಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗದ್ದೆಯ ಬದುವನ್ನು ಅಗೆಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಮಗ್ಗಲು 
ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಳು ಬೋರನೂ ಅದೇ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಬೋರನಿಗೆ ವಯಸು ಿ ೬೦. ನನಗೆ ೨೦. ಬೋರನು ಪದೇ ಪದೇ 
"ನೀವೆಲ್ಲಾ ಪುಳ್ಹಾರಿನ ಹಾರುವರು. ತುಪ್ಪ ಮೊಸರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋ 
ದಕ್ಕೆ ಸರಿ. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಈ ಗದ್ದೆಯ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಆಮೇಲೆ ೧೫ ದಿವಸ ಬೇನೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತೀರಿ'' ಎಂದ. 

ನಾನು "ಆ ಕಾಲುವೆಯನ್ನು ನೀನು ತೆಗೆ; ನಾನು ಈ ಕಾಲುವೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ. ಕೆ. ಮುಂಜೆ ಅಜ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಕೆಲಸ. 


ಚ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ನೋಡೋಣ'' ಎಂದೆ. 


ಬೋರನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ, ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 

ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹೆಮ್ಮೆ ಹೊಂಚಿ ಹೊಂಡ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 

ವಿಧಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೋರನು ಮುದಿ ಎತಿ ತ್ರಿನಂತೆ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ದುಡಿಯಲು 
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ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರಿಕೆಯಾಗಲಿ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿ ಆದಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಪುಳಾರಿನವನಾದ ನನಗೆ ಗುದ್ದಲಿಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಪೆಟು ಸೆ 
ನೆಲಕ್ಕೆ. ಬಿಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವತುಹೋಯಿತು. ಸೊಂಟ 
ನೋಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಇವನ ಹತ್ತಿರ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ಹಟ ತೊಟ್ಟು ಕೆಟ್ಟ ನಲ್ಲಾ ಎನ್ಸಿ ಸಿತು. ಸುದಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಸ್ಲೈರ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತರೆ ಕೆಲಸವು. ಹಿಂದಾಗುವುದು. 
ಬೋರನು "" ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ತುಪ್ಪ ತಿಂದ ಮೈ ತುಪ್ಪದಂತೆ ಮದು 
ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬ ಭಯ. ಈ ವಟ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಅಗೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬೋರನು ಗುದ್ದಲಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಗಾಳಿಗೆ 
*ಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸತೊಡಗಿದನು ಸದ್ಧ ಸಮಯ ದೊರೆತದ್ದೇ ಸಾಕೆಂದು 
ನಾನೂ ಗುದ್ದಲಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು Jo 
" ಏನು ಬೋರ, ಆಕಾಶವಾಣಿ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದೊ? ಅಥವ ದೇವ 
ಸ್ತ್ರೀಯ ರೇನಾದರೂ ನಿನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗು ಟ್ಟನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವರೋ'' ಎಂದೆ. 
ಬೋರನು ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. reg 
“" ತಡೀರಿ ಸ್ವಾಮಿ » ಎಂದುಬಿಟು ಶೆ ನೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಆಲಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ಲಾ ರ೦ಭಿಸಿದ. ನೋಡೋಣವೆಂದು ನಾನೂ ಕ೦ಗೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದೆ, 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಶಬ್ದವಾಗುತ್ತ ಲಿದ್ದಿತು. ಪ್ರತಿ KA ದಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮಾ ತಟ ಜು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದೇನೋ ಎಂದು ಅಂತರಿಕ್ಷ ದಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಒಂದೆರಡು 
ಹಕ್ಕಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಂಡವು. ಸ ಸೈಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನೊಳಗಾಗಿ ಶಬ್ದವು ಬಹಳ 
'ಜೋರಾಗಿಯೂ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿಯೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬೋರನು "ಇದೆಂತಹ 
ಶಬ್ದ ಸ್ವಾಮಿ. ಭೂಮಿಯೇ ನಡುಗುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ'' ಎಂದನು. 
ನಾನು ನಗುತ್ತಾ "ಭೂಮಿಯೂ ನಡುಗುವುದಿಲ್ಲ ಆಕಾಶವೂ ನಡುಗು ವುದಿಲ್ಲ, 
ಈ ಕಡೆಗೆ ಯಾವುದೋ ಮೋಟಾರ್‌ ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು'' ಎಂದೆ. ಬೋರನು 
"" ಮೋಟಾರ್‌ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನೇನು ಮೋಟಾರ್‌ ಕಂಡಿಲ್ಲವೆ, 


ವ 
-ನೋಟಾರ್‌ ಎಂದಿಗೂ ಇಷು ಶೆ ಶಬ್ದ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದನು. 
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ಬೋರನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಸ್‌ ಕಂಡಿತು. ಬೋರನು "ಅದೇನು ಸ್ವಾಮಿ? ಪಿಶಾಚಿ 
ಯಂತೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಹಾವಿನಂತೆ ರಸ್ತೆಯ ಈಜೆಗೂ ಆಜೆಗೂ 'ನಲಿದಾಡುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದೆಯೆಲ್ಲ? ” ಎಂದನು. ನಾನು "ಇದು ಬಸ್‌'' ಎಂದೆ. ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಆನಂದವಾಯಿತು. " ನಮ್ಮೂರಿಗೂ ಒಂದು ಬಸ್‌ ಬಂದಿತು. 
ನಾಗರೀಕತೆಯ ತುದಿಯನ್ನು ಏರಿಬಿಟಿ ವು ನಾವು'' ಎಂದು ನಾನು 
ಕುಣಿದಾಡತೊಡಗಿದೆನು. | 

ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಕೂಡ, ಅದು ಬಸ್‌ ಎಂದು ತಿಳಿಯು 
ವುದೇ ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಎಂದು ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಮಾನಾಗಲಿ ಮುಸುಕಾಗಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಒಡ್ಡರ ಬಂಡಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದರ 
ಯಜಮಾನನು ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಕತೆಯೂ ಬಹಳ ವಿನೋದ 
ವಾಗಿದೆ. ಸಕಲೇಶಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಆ ಬಸು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ 
ಒಂದು ಹಳ ಸ್ಯ ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತಂತೆ. ದೇವರದಯದಿಂದ ಯಾರಿಗೂ 
ಪೆಟಾ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತುವುದಕ್ಕ್ರಾಗದೆ ಅದು ೬ ತಿಂಗಳು ಆ ಹಳ್ಳ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತಂತೆ. ಕೊನೆಗೆ ಬಸ್ಸಿನ ಒಡೆಯನು " ಇದನ್ನು ಯಾರು 
ಬೇಕಾದರೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ನನ್ನದು ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ'' 
ಎಂದನಂತೆ. ಕೂಡಲೆ ಈಗಿನ ಬಸ್ಸಿನ ಈ ಯಜಮಾನನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಹಗ್ಗವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ೨೦ ಜೊತೆ ಎತ್ತುಗಳಿಂದ ಬಹಳ ಕಷ್ಠ ಪಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಎಳಸಿದನಂತೆ. ಅದರ "ಸೀಟು, ಕಮಾನು' ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಗೆದ್ದಲು 
ತಿಂದುಹಾಕಿಬಿಟಿ ದ್ಧಿತು. ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ "ರಿಪೇರಿ' ಮಾಡಿ ಹಳ್ಳಿ 
ಯವರಿಗೆ ಇರಲಿ ಎಂದು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಇಟು ಬಿಟ್ಟೆ. 

ಬಸ್ಸಿನ ಧ್ವನಿ ಸುಮಾರು ೪ ಮೈಲು "ಕಿರೋ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತದೆ. 
ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿರಚಿದರೆ "" ಬಸ್ಸು ಕಿರಚಿ 
ದಂತೆ ಅವನು ಕಿರಚುತ್ತಾನೆ'' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ... ಒಂದು ದಿವಸ ನಾನು 
ನಮ್ಮೂರ ಈ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ, ಬಸ್ಸಿನ ನೆಲದಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಹಲಗೆ ತೂತುಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. 
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ಬಸ್ಸು ಹೊರಟಿ ಕೂಡಲೇ ಅದರಿಂದ ಹೊಗೆಯು ಹೊರಡಲು ಪ್ರಾರಂಭ: 
ವಾಯಿತು. ಹೊಗೆಯು ಬಸ ನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ನಾನು ದರಿಸಿ. 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ಬಳಿಯ ಬಟ್ಟೆಗಳು, ನನ್ನ ಮೈ, ಎಲ್ಲಾ ರೈಲ್ವೆ 
ಇಂಜಿನ್‌ ಡೈವರನ ಮೈಯಂತೆ, ಕಪ್ಪಾಗಿ ಹೋದುವು. ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಈ 
ಕಪ್ಪನ್ನು ತೊಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹಂಡೆ ನೀರನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಒದಗಿ ಸುವು 
ದೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಆಗ “ನನ್ನ ಮುಖವನು 
ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದ ರೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹೆದರಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವತಃ 
ನನಗೇ ನ ನನ್ನ ಗುರುತು ಹತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕುಳಿತುದು ಆದೇ 
ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವಾದುದರಿಂದ. ಈ ನನ್ನ ವೇಷವೂ ಅದರ ಆನಂದಕ್ಕೇ' 
ಸೇರಿದುದೇನೋ? ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


೨. ವ್ಯಾಸ್ಫೊಡಗಾಮನು ಏಜೆಂಓ್‌ ಆದುದು 


ನಮ್ಮ ಊರ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಏಜೆಂಟುಗಳ ಕಾಟ ಹೇಳಿ ಸು "ದೇಹ 
ಕ್ವಿಂತ ಬಾಲವೇ ಬಾರ''ವೆಂಬಂತೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ಬಸ್‌ ಯಜಮಾನ ನನಿಗೆ 
ದೊರೆಯುವ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗಿಂತ ಟಿಕೆಟ್‌ ಮಾರುವ ಏಜೆಂಟುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯೇ. 
ಹೆಚ್ಚು . ಒ೦ದು ಬಸ್ಸಿಗೆ ೪ ಏಜೆಂಟುಗಳು. ಒಂದುಸಲ ಈ ಏಜಿಂಟುಗಳ 
ಸಂಖ್ಯೆಯು ಎಂಟಕ್ಕೆ ಏರಿತ್ತು. ಅನೇಕ ದಿವಸ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ದೊರಕುವುದೇ 
ಕಷ್ಟವಾದರೂ, ಬಸ್ಸೇನೋ ಈ ಏಜೆಂಟುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾರು ಯಾರು ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಯಾಣಮಾಡ 
ಬೇಕೊ, ಅಂತವರೆಲ್ಲಾ ಏಜೆಂಟುಗಳೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಪಾಪ, ಬಸ್ಸಿನ 
ಯಜಮಾನನ ಗತಿ ಏನು? ಮೊದಲು ನಮ್ಮೂರ "ವ್ಯಾಸ್ಕ್ಯೊಡಗಾಮ ಕ 
ಇದಕ್ಕೆ ಏಜೆಂಟ್‌ ಆದ, ಓಹೊ ಮರೆತೆ, ವ್ಯಾಸ್ಯೊಡಗಾಮನೆಂದರೆ 
ಯಾರೆಂಬುದನ್ನೇ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪೋರ್ಚುಗೀಸರು ಇಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲಿ 
ಬಂದರೆಂಬುದಾಗಿ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ಇವನಿಗೆ "ವ್ಯಾನಸ್ಟೊಡಗಾಮ 'ನೆಂದು 
ಹೆಸರು ಬರಲು ಕಾರಣವನ ನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಊರು ಮಲೆನಾಡ 
| ಹಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿ ಹಿಂದಲಿಂದಲೂ ೫೫. ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು 
ಜವ ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾದರೂ, ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಸಂತೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
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ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ನಿಂಗನು ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹಿಂದೂ ದೇಶಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಬಂದವನು 
ವ್ಯಾಸ್ಕೊಡಗಾಮ ತಾನೆ. ಆದುದರಿಂದ, ಅದಾವುದೋ ತರ್ಕದಿಂದ ಈ 
ಎರಡು ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸೇರಿಸಿ ಹುಡುಗರು ನಿಂಗನನ್ನು 
“ವ್ಯಾಸ್ಯೊಡಗಾಮ 'ನೆಂದು ಕರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಟ್ಟರು. ಈಜೆಗೆ 
ಅವನಿಗೆ ಆ ಹೆಸರೇ ಭರ ಇರಲಿ. ಈ ಮ್ಯಾಸ್ಟೊಡಗಾಮ 
ನಿಗೆ ಸಾಮಾನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಪದೆ ೀ ಪದೇ ಗಾಡಿಯ ಆವಶ್ನ ಸಕತೆಯಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ಅವನು ಉಪಾಯವಾಗಿ | ಏಜೆಂಟ್‌ ಆದನು. ಇದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ine ಪ್ರಯಾಣದ ಖರ್ಚು ಪೂರ್ತಾ ಉಳಿದು 
ಹೋಗುತಿ ತಿದ್ದಿತು. ಎಷು ಶೆ ಸ್ತ ಲ್ಸ ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾದರೂ ಬಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ತಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು ದಿವಸ ನಾನೂ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಣ್ಗೆ ಡಬ್ಬ ಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಟ್ಟ ನು. ಆಡಬ್ದ )ಿ ನಮ್ಮೂರಿನ ನಂತಹ ಚಿಕ್ಕು ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಗಟ 
ಛ 10 ಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಖರ್ಚಾದನ ತರ ಚತ ಬಚನ ಲಾಭ ೪ ಆಣೆ 
ಮಾತ್ರ. ವ್ಯಾಸ್ಟೊಡಗಾಮನು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
"ಚಿಕ್ಕು ಸಕ್ಕರೆಯ ಗಂಟನ್ನೂ ಇಟ್ಟನು. ಅಂತು ಬಸ್ಸು ನಮ್ಮೂರಿನ ಕಡೆ 
ಹೊರಟಿತು. 

ಅದರ ಕಿರೋ ಎಂಬ ಶಬ್ದದಿಂದ ನಮ್ಮ ಕವಿ ಮರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ದಿವಸ ದುರದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ನಾನು, ವ್ಯಾಸ್ಟೊಡಗಾಮ 
ಇಬ್ಬರೇ ಇದ್ದೆವು. ನೀವು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. 
ಬಸ್ಸು ತುಂಬಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿದ್ದರೆ ಅದು ಕುಲುಕಾಡುವುದಿಲ್ಲ-- 
ದೋಣಿಯಂತೆ-- ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿರುವವರ ಕರುಳೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ರಸ್ಮೆಯಂತೂ ದೇವರೇ ಗತಿ. ನಾವು ಬೀಳದಂತೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ನಮಗೆ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ವ್ಯಾಸ್ಯೊಡಗಾಮನ ಜು ಮುಂದಲ "ಸೀಟಿಗೆ' ತಗಲಿ ಸ್ನಲ್ಪ 
ಪೆಟ್ಟೇ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅವನು "ಬಿಕೆಟ್‌ 'ಗೆ ದುಡು ಕೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಸುಖ ಬರುತ್ತದೆಯೆ? ನೋವಿಲ್ಲದೆ ದುಡ್ಡು ಡು ತ ಡೆಯೆ ? | 


೧೧೮ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಒಂದುಕಡೆ ರಸ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳ್ಳವಾಗಿದ್ದಿ ತು., ಬಸ್ಸು ಬೆದರಿದ ಕುದುರೆ 
ಯಂತೆ ನೆಗೆದು ೆಳಕ್ಳೆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿತು. ಆದರೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಿತು. ಆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ ವೇಗಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಸ್ಕ್ಯೊಡಗಾಮನು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
" ಸೀಟಿನ' ಮೆತ್ತೆಯು ಕೆಳಳ್ಸೈ ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. ಎದುರು ಬದರಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬರು ಬಿದ್ದೆವು. ಊರನ್ನು 
ತಲುಪಿದ ಕೂಡಲೆ ವ್ಯಾಸ್ಯೊಡಗಾಮನು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಸ್ಸನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಎಣ್ಣೆಯ ಡಬ್ಬದ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಕೈ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೈ ಹಾಕಿ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಎತ್ತಿದನು. ಆದರೆ ಡಬ್ಬ ಬಹಳ ಹಗುರವಾಗಿ ಕೈಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವನು, 
ತುಂಬಿದ ಡಬ್ಬವನ್ನು ಅಷು ಶೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಎತ್ತಿದುದನ್ನು ಕಂಡು, ನನಗೂ 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. ವ್ಯಾಸ್ಯೊಡಗಾಮನು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ನು. ಆಮೇಲೆ ಡಬ್ಬವನ್ನು ಜೆಳಗಿಟು ಶೆ ಸಕ್ಕುರೆಯ. 
ಗಂಟನ್ನು ಐತಿ ಪ ಅದರಿಂದ ಎಣ್ಣೆಯು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ 
ತೊಟ್ಟಿಕ್ಟುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಣ್ಣೆಯ ಡಬ್ಬವು ಕುಲುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಬಡೆದುಹೋಗಿ, ಆ 
ಎಣ್ಣೆಯು ಸಕ್ಕರೆಯೊಂದಿಗೆ ಬೆರತು ಕರಗಿ ಬಸ್ಸಿನ ತಳಭಾಗವೆಲ್ಲಾ ಅಂಟಾಗಿ 
ದ್ವಿತು. ವ್ಯಾಸ್ಫ್ಯೊಡಗಾಮನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂಕಟವಾಗಿರಬೇಕು. ನಾಲ್ಕಾಣೆಯ 
ಲಾಭಕ್ಕೆ ಆಸೆಪಟು ಶೆ ಅವನು ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿನ "ಸಾಮಾನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡನು. ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ "ಮುಳುಗಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಹಿಳುಗಿದೆ* 
ಎಂದನು. ವ್ಯಾಸ್ಕೊಡಗಾಮನು ಮತ್ತೆ ಏಜೆಂಟ್‌ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಗಾಡಿ 
ಸಹಕ ಸಾಮಾ ನುಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ೧೫-೨೦ 

ವಸಗಳವರೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಮತ್ತು "ಸಕ್ಕರೆಯು ಸೇಚನವಾಗಿದ್ದ ಬಸ್ಸಿಗೆ 
ರಃ ಮುತ್ತಿ "ಮ್ಫಯ್‌' ಎಂದು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಹಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸುವುದೇ ಪ ಯಾಣಿಕರಿಗೆ ಕೆಲಸವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 


» ಭಟ್ಟನ ಸಂಪಾದನೆಯ ಮಾರ್ಗ 


ಬ  . ಅನಂತರ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನಾರಾಯಣಭಟ್ಟಿ 
ಬಸಿ ನ ಏಜೆಂಟಾದ. ಅವನು ಏಜೆಂಬಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ಒಂದು. ವಿಧದಲ್ಲಿ 
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ತೋರಿಸಿದ ಸಾ ಶರ್ಥತ್ಯಾಗವೇ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ. ಆದು ಈ ರೀತಿ. ಒಂದು. 
ದಿವಸ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ನೀರು 
ಬೇಕಾಯಿತು. ರಸ್ತೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳ್ಳವಿದ್ದಿತು. ಅದರ ನೀರು 
ಕೆಂಪಾಗಿ ಕೊಜ್ಜೆಯಾಗಿತ್ತು. "ಕ್ಲೀನರ್‌ ' ಮಹಾಶಯನು ಆ ನೀರನ್ನು 
ತಂದನು. ಆದರೆ ಡೈವ ನು "ಬೇಡ. ಆ ನೀರು ಹಾಕಬೇಡ. ಸೋದಿಸ 
ಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿರುವ *ೆಸರೆಲ್ಲಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಆಮೇಲೆ ದೇವರೇ 
ಗತಿ'' ಎಂದನು. ಆದರೆ ಸೋದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟಿ ಕ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಉದಾಸೀನದಿಂದಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಸು ಹಿತ 'ಭಟ್ಟ 
ಮಾತ್ರ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದು, ಬೆಳ್ಳಗೆ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡಿ ಗರಿ ಗರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ರುಮಾಲಿನ ಒಂದು ಸೆರಗನ್ನು ಬಸ್ಸಿನ ಕ ಈ ೊಳವೆಯ 
ಬಾಯಿಗೆ ಇಟ್ಟು ""ಬಿಡಯ್ಯ ನೀರನ್ನು, ಸೋದಿಸಿಬಿದೋಣ'' ಎಂದ. 
ಸೋದಿಸಿದನಂತರ ಆ ರುಮಾಲಿನ ತುದಿಯನ್ನು ಅದೇ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂಡಿ ತೊಳೆದ. 
ಆದರೆ ತೆಳುವಾದ ರುಮಾಲ್ಲಾದುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಂಡಲು ಇಷ್ಟ , 
ವಿಲ್ಲದೆ, ಏನೋ ಸುಮಾರಾಗಿ ಹಿಂಡಿ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಬಸ್ಸು 
ಹೊರಟಿತು. ಹಾಸನಕ್ಕೆ ತಲಪಿದೆವು. ಆದರೆ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದ ಕೂಡಲೆ 
ನಮ್ಮ ಭಟ್ಟಿನ ರೂಪು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಂಡದ ರುಮಾಲಿನಿಂದ 
ಕೆಂಪು ನೀರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನ ಬಿಳೆಯ ಕೋಟಿನ ಮೇಲೂ ಪಂಚೆಯ 
ಮೇಲೂ ಸೋರಿದ್ದಿತು. ದೇವಸ್ಥಾ ನಗಳೆಗೂ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಗಳಿಗೂ 
ಸುಣ್ಣ ್ಲಿವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣಿ ನ ಪಟಿ ಗಳನ್ನು ಬಳಿಯು 
ವುದನ್ನು ನವು” ನೋಡಿರಬಹುದು. ಎತ್ತು ಗಳಿಗೆ ಜ್ರ ಬಳುಪಿನ 
ಗಾಸನ್ನು ಹಾಕುವುದನ್ನು ನೀವು ಕಂಡಿರಬಹುದು. ಭಟ್ಟ ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ನನಗೆ ಅವುಗಳ ಜ್ಞ್ಯಾಪಕಬಂದಿತು. 
ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ದಾಣದ ಹಿಂದುಗಡೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತೋಟವಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ತಿಳಿ ನೀರಿನ ಕೊಳವಿದೆ. ಭಟ್ಟನು ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ದಾಣದ ಬಳಿ ಇರ 
ಹೇಳಿ, ತಾನು ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಬಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಘಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. ನಾನು 
ಒಂದು ಪತಿ ಶಕೆಯನ್ನು . ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, ಭಟ್ಟನ ರುಮಾಲಿನ 


ಲಿ೨೦ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಜ್ಞಾ ಪಕ ಬಂದಿತು. ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿನ ರುಮಾಲನ್ನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನೆನಸಿಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನಗೆ ಯೋಜನೆ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ತೋಟಿದ ಕಡೆಯಿಂದ ""ರಾಮ'' ಎಂಬುದಾಗಿ ಒಂದು ಕೂಗು ಬಂದಿತು. 
ಅದು ಭಟ ನ ಧೃನಿಯೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಕಷ್ಟ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಭಯವೂ ಗಾಬರಿಯೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ನನಗಂತೂ ಆ ಧ್ವನಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ರಾಮಬಾಣದಿಂದ ಹತನಾದ ಕಃ “ಹಾ ಲಕ್ಷ್ಮಣ'' 
ಸ ಕಿರಚಿದುದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು, ಧ್ವನಿಯು ಬಂದಕಡೆ "ಓಡಿದೆ. 
ಅಲ್ಲೇ ಹೊಳವು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. ಆದರೆ ಭಟ್ಟ ಸು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಳದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿರಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ಭಯವಾಗಲ್ಲಿ. ಏಕೆಂದರೆ ಈಜುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಅವನು ಪ್ರಚಂಡ, ನಾನು ಏನುಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತಿಳಿಯದೆ ಭಟ್ಟನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಿಗೋದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮತ್ತೆ 
ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೇ ಭಟ್ಟ, ನದ ಯು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದೊಂದು ಕೆಸರಿನಿಂದ 
ಹೂಡಿದ ಪಾಚಿ ಜಿಳಿದ ಹೊಳ, ಜೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ಆಳುದ್ದ 
ಎತ್ಯರವಾಗಿ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಜೊಂಡಿನ ಆಚೆ *ೊಳವಿರುವುದೇ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಟ್ಟನ ಧ್ವ ನಿಯು ಅದರ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಬಂದಿತು. ಜೊಂಡನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ ನೋಡಿದೆ” ಭಟ್ಟನ ನು ಪಾಚಿ ತುಂಬಿದ 
ನೀರಿನೊಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದನು. ನೀರು ಸೊಂಟದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಇದ್ದಿತು. 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯೂ ಗಾಬರಿಯೂ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನ 
ರುಮಾಲು ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಒಂದು ಕೈಯನ್ನು ಕೋಟಿನ ಒಳ 
ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳೂ ನೋಟುಗಳೂ ನ 
ದಂತೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದನು. ನಾನು "" ಇದೇನೋ ಈ ಅವಸ್ಥೆ ?'' ಎಂದೆ. ಭಟ್ಟ 

ಮೊದಲು "ಇ ಇದನ ಶಿ ಆಜೆಗೆ ಇಡು'' ಎಂಬುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹ 
ಈಾಗದಪತ್ರ ಗಳನ್ನೂ. ೧೨ ರೂಪಾಯಿನ ನಾಲ್ಕು. ನೋಟುಗಳನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. pA ನೀರಿನೊಳಗೆ ಇಳಿಯದೆ ದಡದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಅನಂತರ 
ಭಟ್ಟಿನು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟನು. ಗಡಿಯಾರವು 
ನಿಂತುಹೋಗಿದ್ದಿತು. "'ಇದ್ಯಾಕೊ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ, ಅವನು 


ನಮ್ಮ ಊರ ಬಸ್ಸ ೧೨೧ 


“ ಕೈಯನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಅದ್ದಿದಾಗ ಗಡಿಯಾರದ ಒಳಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೊ ನೀರು 
ಸೇರಿರಬೇಕು. ಅದರಿಂದಲೇ ನಿಂತುಹೋಗಿದೆ'' ಎಂದನು. 

ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ, 

"" ಸರಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಾ'' ಎಂದೆ. 

ಭಟ್ಟನು ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ 

“ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ'' ಎಂದನು. 

ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀರಿನಲ್ಲಿರುವವನು ನೀರುಬಿಟ್ಟು ಬರು 
ವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಏನು ಅರ್ಥ? 

"" ಹಾಗಾದರೇನು ನಿನಗೆ ಜಲಸಮಾಧಿಯೇನೊ?'' ಎಂದೆ. 

ಭಟ್ಟನು "ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿ'' ಎಂದನು. 

"" ಮಂಡಿಯವರಿಗೆ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹೂತುಹೋಗಿದೆ. ನಾನಾಗಿಯೇ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವಂತಿದ್ದರೆ ನೀನು ಮಹಾಗೃಹಸ್ಥ ಎಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ನಿನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಎರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಬಲವಾಗಿ ಎಳಿ'' ಎಂದನು. 

ಭಟ್ಟನನ್ನು ನೀವು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ಆನೆ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಅವನನ್ನು ಎಳೆಯಬೇಕಾದರೆ ಆರು ಜೊತೆ ಬಲವಾದ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಒಂದೇ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಬೇಕು. ನಾನು ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕೈಗಳನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ "ಹು ಹು'' ಎಂದೆ. 

ಭಟ್ಟನು "ಆ ನಾಜೋಕೆಲ್ಲಾ ನಡಿಯೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಕೋಟು 
ರುಮಾಲು ಬಿಚ್ಚಿಡು, ಜೋಡು ಆಕಡೆ ಬಡು. ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಚೌಕ ಸುತ್ತಿಕೊ. ಪಂಜೆಯನ್ನು ದೂರಕ್ಕೆ ಎಸೆ'' ಎಂದನು. 

ನಾನು "" ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟಯಾಕೆ ? ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವ 
ಯಾರಾದರೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದೆ. 

ಭಟ್ಟನು ಕಾತರ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 

"ಹಾ, ಬೇಡ ಬೇಡ! ನೀನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ 
ಮಾಡಿದುದೆಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ'' ಎಂದನು. ಟಿ” 


೧೨೨ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ನಾನು ""ನಿನ್ನ ಮನೆ ಹಾಳಾಯ್ತು'' ಎಂದುಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಉಡು. 
ಪನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕ ಬಿಚ್ಚಿ ಒಂದು ಚೌಕವನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಅವನನ್ನು 
ಎಳೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಆಲುಗಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಯಮನಿಗೆ ಯಾಕೆ ಈರೀತಿ ದೇಹ ಬೆಳಸಿಟ್ಲಿ ಸದ್ದೀಯೆ ?'' ಎಂದೆ. ಅಂತೂ: 
ಇಂತೂ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ವಎಿತ್ತಿದುದಾಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಊರಿನವರೆಲ್ಲರೂ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಐದೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಹೊಸ ಜೋಡುಗಳನ್ನು ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾಪ ಭಟ್ಟನು 
ಜೋಡನ್ನು ಜೊಂಡು ಇನ್ನೂ ೩ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅದು ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿಹೋಯಿತು. ನಾನು "" ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆ ಜೋಡು 
ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ?'' ಎಂದೆ. ಭಟ್ಟಿನು ಹೆದರದೆ "" ಹೋಗಲಿ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಲಕ್ಷ ಮಾಡಿದರೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ'' 
ಎಂದನು. ನನಗೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ಕಲಸ ಯಾವುದೆಂಬುದರ ವಾಸನೆ ಕೂಡ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. | 
ಕೆಸರು ತುಂಬಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಗೆಯಲು ಆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು "" ಇದೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮೋಟಾರಿಗೆ 
ನೀರನ್ನು ತುಂಬಲು ನಿನ್ನ ಹೊಸ ರುಮಾಲನ್ನು ಐಸೆದುದರ ಫಲ'' 
ಎಂದೆನು. 

ಭಟ್ಟನು "ನಾನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೆ'' 
ಎಂದನು. 

ನಾನು ' ಇಲ್ಲವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 

ಅವನು "" ಅಯ್ಯೊ ಮಂಕೆ! ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ತಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಚುರುಕಾಗಿರಬೇಕು ; ದೂರದೃಷ್ಟಿಬೇಕು ; ಲೋಕವ್ಯವಹಾರಬೇಕು. 
ನನ್ನ ಮೆದುಳು ಹೇಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೆ ? ಬೈಸಿಕಲ್‌ ೫೦ 
ಮೈಲಿ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಅದರ ಚಕ್ರ ಯಾವ ರೀತಿ ತಿರುಗು 
ಣೈದೆಯೋ ಆ ರೀತಿ ನನ್ನ ಮೆದುಳು ತಿರುಗುತ್ತಿದೆ. ಅದರ” 


ನಮ್ಮ ಊರ ಬಸ್ಸು ೧೨ 


"" ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯೆ ; ತಿರುಗುವುದು ಬರಿಯ ಮೆದುಳೋ ಅಥವ 
ತಲೆಯೂ ತಿರುಗುತ್ತದೆಯೊ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಕೊಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೆಸರು ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹಂದಿಯಂತೆ ಮುಳುಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ?'' 

ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಈ ರೀತಿಯಾ 
ತಡೆದುದರಿಂದ ಭಟ್ಟನಿಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ.. ಆದರ 
ಹೇಳಿದ, 

"ಆ ಕೊಳದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದೆ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಆ ಕೊಳವಿತ್ತು. ಹಾಳಾದ್ದರ 
ಪಾಚಿ ಬೆಳೆದು ನೆಲಕ್ಕೂ ಕೊಳಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ವಿತಾರಿಹೋ ದದ್ದೇನು? 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೆಸರಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆಲ್ಲೆ 
ನಿನ್ನ ಗೋರಿ ಆಗೋದು. '' 

ಭಟ್ಟಿನು ಈ ಮಾತನ್ನು ತಿರಸ್ಟ್ಯಾರದಿಂದ ಅಲಕ್ಷ ಅಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆನ 
ಅನಂತರ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಹೀನತೆಗೋ ಎಂಬಂತೆ ಕನಿಕರದಿಂದ, 

"" ಎಲೋ ನಾನು ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಬಟ್ಟೈಯೇನೊ ? ಯಾ 
ಹೌಲಅಸ ಮಾಡಬೇಕಾದರೂ ಎಂಟು ದಿವಸ ಅನ್ನ ಆಹಾರ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲದೆ 

"" ಬಟ್ಟೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ. '' 

"" ಅನ್ನ ಆಹಾರ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಹೀಗೆಯೇ ಸ 
ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ನೋಡು. ಎಂಟು ರೂಪಾಯ. 
ರುಮಾಲು ಹೋಯ್ತು ಅಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ನೀನು ಮೂರು ದಿವಸ ಮೂಃ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಕೂತಿದ್ದರೂ ಆದರ ಕಾರಣ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತ್ಮ। 
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ನಾನು ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳು, ಈಗ ನಾನು ಬಸ್‌ ಏಜೆಂಟು ಆಗುತ್ತೇನೆ. '' 

"" ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ರುಮಾಲನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಅದ್ದಬೇಕು?'' 

'" ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಏಜೆಂಟ್‌ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಜನ "ಅರ್ಜಿ' ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. '' 

""ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು?” 

"" ಉಪಾಯವಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ಡ್ರೈವರ್‌ ಹೇಳಿದ. '' 

"ಹೂ, '' 

""ಆ ಮೂರು ಜನರನ್ನೂ ಬಟು ಸೆ ಮೋಟಾರಿನ ಯಜಮಾನ ನನಗೇ 
ಯಾಕೆ ಏಜೆನ್ಸಿಕೊಡಬೇಕು ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಳೆಯಾದರೆ ಆಗಲಿ 
`ಬ೦ದು ಈ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿನ ರುಮಾಲನ್ನೇ ನೀರನ್ನು ಸೋದಿಸಲು 
ಹಾಕಿದೆ. ಬಸ್ಸಿನ ಯಜಮಾನನೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೇನು 
ನಾನೇ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಏಜೆಂಟು.'' 

ಭಟ್ಟನು ಏಜೆಂಟಾದರೂ ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಏನು ಲಾಭ ಬರಬಹು 
ದೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿನ 
ಜೋಡು ಹೋಯ್ತು. ೩೦ ರೂಪಾಯಿನ ಗಡಿಯಾರ ಕೆಟ್ಟು ) ಹೋಯ್ತು. 
ರುಮಾಲಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಹೋಗದ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣಿನ ಈರೆ ನಿಂತಿತು. 
ಹಂದಿಯಂತೆ ಸೊಂಟದವರೆಗೆ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆದುದಾಯಿತು. ಒಂದು 
ಕಾಸೂ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಇಲ್ಲದ ನಮ್ಮೂರ ಏಜೆನ್ಸಿಯಿಂದ ಈ ನಷ್ಟವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಅವನು ಹೇಗೆ ಕೂಡಿಸಬಹುದೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಆರೀತಿ ಹೇಳಿ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೆ ಅವನಿಗೆ ನಿರುತ್ಸಾಹವುಂಟುಮಾಡ 
ಬಾರದೆಂದು ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ. 

ಆ ದಿವಸ ನ್ಯಾಯಸ್ಕಾನದಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟಿನದು ಒಂದು ವ್ಯವಹಾರ. ಅದಕ್ಕೆ 
ನಾನೇ ಸಾಕ್ಷಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾವು ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದುದು, 
'ಆದರೆ ಕೊಳದ ಬಳಿ ಬಬ್ಬೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಣಗುವ ವೇಳಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು 
ಗಂಟಿ ಆಯಿತು. ಬಟ ಶೆ ಇಲ್ಲದೆ ನ್ಯಾಯಸ್ಕಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುತ್ತದೆಯೆ ? ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದ ಬಳಿಗೆ 
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ಹೋಗಿ ಲಾಯರನ್ನು ನೋಡಿದೆವು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
ಕೋಪದಿಂದ, 

“ನಿಮ್ಮ "ಕೇಸನ್ನು' ತೆಗೆದುಕೊಂಡುದು ನನ್ನ ತಪ್ಪು. ನಿಮ್ಮದು 
ಹುಡುಗಬುದ್ದಿ ; ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ೧೧ ಗಂಟೆಯಿಂದ ೨ ಗಂಟೆಯ 
ವರೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ನ್ಯಾಯಾಧಿ 
ಪತಿಗಳು ಹೊರಟುಹೋದರು. "ಕೇಸು' ವಜಾ ಆಯಿತು'' ಎಂದರು.. 

ಭಟ್ಟೆಸು ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ, 

“ನಿಮ್ಮದು ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಹೋದರೆ ಹೋಯಿತು. ಏನು ಮಾಡೋದು. 
ಒಂದರಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಇನ್ನೊ ೦ದರಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೆ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತಾನೇ 
ಹೋದದ್ದು '' ಖಂದನು. 

"" ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಎದುರು ಪಕ್ಷದವರ ವೆಚ್ಚ ಸುಮಾರು ಆಂ 
ರೂಪಾಯಿ ಆಗುತ್ತೆ. ಅದನ್ನೂ ನೀವೇ ಕೊಡಬೇಕು.'' 

ನಾವು ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. ಆ ದಿವಸದ ಘಟನೆಗಳನ್ನೂ ನಷ್ಠ ಗಳನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ನಿರುತ್ಸಾಹವೂ ಪೆಚ್ಚು ಮುಖವೂ ಉಂಟಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನೇನೋ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಭಟ್ಟನಿಗೆ 
ಸ್ನ ಎಲ್ಲಿ ವೂ ಬೇಸರಿಕೆಯಾದಂತೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಶಿಳ್ಳು ಊದುತ್ತಾ 
ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಯ್ದುಬಡ 
ಬೇಳೆಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಭಟ್ಟನು, 

"" ಮುಂದಲ ಸಲ ಈ ಲಾಯರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದನು. 

ನಾನು ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ "ಏಜೆಂಟ್‌ ಆಗುವೆಯೆಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ 
ಮೋಟಾರ್‌ ನಿನ್ನದೆ ಆಯಿತಲ್ಲವೆ?'' ಎಂದೆ. 

ಭಟ್ಟನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ, 

"" ಹಾಗಲ್ಲ ನೋಡು. ನಾಳೆಯಿಂದ ಏಜೆಂಟ್‌ ಆದ ಕೂಡಲೆ 
ನಾಕೆ ಮೋಟಾರ್‌ ನಡೆಸಲು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅನಂತರ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಗಾಡಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಕಾಗದ್ದನ್ನು ತಂದು 
ಸರಿಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮೂರಿಗೂ ಹಾಸನಕ್ಕೂ ನಾನೇ "" ಸರ್ವೀಸ್‌ 
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ಇಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಈ ಒಂದು "ಲೈನ್‌' ಮಾತ್ರ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಗಡಿಗೆಗಟ್ಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ಸಕಲೇಶಪುರ, 
ಚೆನ್ನರಾಯಪಟ್ಟಣ, ಮಡಕೇರಿ, ಸೇಲಂ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಸ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌ 
ಇಡಬೇಕು. ೭-೮ ಡೈವರುಗಳೂ ಗುಮಾಸ್ಥರೂ ಬೇಕು. ಆದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಿತ್ಯಬರುವ ದುಡ್ಡನ್ನು ಎಣಿಸಿ 
ಜೀಬಿಗೆ ಇಳೀಬಿಡುವುದೊಂದೇ ನನಗೆ ಕೆಲಸ. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಒಂದುಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಕಡಮೆ ಇಲ್ಲದೆ ಲಾಭ ಬರುತ್ತದೆ. ಅನಂತರ ಎಷ್ಟು 
ಕಡವೆ ಎಂದರೂ, ಬೇಡವೆಂದರೂ, ನಾಲ್ಕು. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಮೋಸವಿಲ್ಲದಂತೆ ಜೇಬಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಎರಡು ವರುಷಗಳು ಕಳೆಯುವುದ 
"ರೊಳಗಾಗಿ ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಯೆಲ್ಲೆಲ್ಲಾ "" ಭಟ್ಟನ ಬಸ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌ '' 
ಹೊರತು ಮತ್ತಾವುದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಿ, ಈಗಿರುವ ಬಸ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌ಗಳೊ?'' 

"ಬಂದ ಲಾಭದಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು ತ್ಕೇನೆ,'' 

ಆ ದಿವಸ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ಬಸ್‌ ಯಜಮಾನನು ಭಟ್ಟನನ್ನೇ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಏಜೆಂಟಾಗಿ ನಿಯಮಿನಿದನು. 

ಭಟ್ಟನು ತನ್ನ ಲಕ್ಸ್ಯವನ್ನೂ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಮೆದುಳಿನ ಎಲ್ಲಾ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ, ಬಸ್ಸಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದನು. ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಅಜ್ಜಿಯೊಬ್ಬರಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ೮೦ಕ್ಕೆ ಮಾರಿದ ವಯಸ್ಸಾಗಿ ಸಣ್ಣು 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಭಟ್ಟನಿಗೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ದೇವರ ಪೂಜೆಮಾಡೆಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ದೇವರ ಪೂಜೆಮಾಡಲು ಭಟ್ಟನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಹಾಳಾದ್ದು ಬಸ್ಸು, ಅವನ ದೇವರ ಪೂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಭಟ್ಟನು ಕೂಡಲೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕ 
ರಿಗೆ ಟಿಕೆಟನ್ನು ಹೊಟ್ಟು ಲ ಅವರನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ತಾನು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಸ ೈಲ್ಸಹೊತ್ತು, ನಡೆಸುವುದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 
`ಆದರೆ ದೇವರ ಪೂಜಿಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಅಜ್ಜಿಯವರು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಇಳಿಯುವಾಗಲೇ ದೆವರ ಪೂಜೆಯ ಮಂತ್ರವನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಮೈ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಪಂಜೆ 
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ಯುಟು ) ಕೊಂಡು ವಿಭೂತಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡಿ 
ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆ ಕೂರುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಂತ್ರಗಳನ್ನೂ ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಕುರುಡು ಮುದುಕಿಯು ಘಂಟೆಯ 
ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೊಮ್ಮಗನು ದೇವರಪೂಜೆ ಮಾಡಿಯಾಯಿತೆಂದು 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ತೀರ್ಥವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತೀರ್ಥವನ್ನು 
ಮುದುಕಿಗೆ ಕೊಡುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ ಸದ್ದಾದರೂ ಸಾಕು. ಹಾವಾಡಿ 
ಗನ ತಮಟೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಹುಡುಗರು ಓಡಿಬಿಡುವಂತೆ, ಭಟ್ಟಿನು ಬಟ್ಟಲನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಓಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಾನು ಭಟ್ಟನ ಬಸ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌ ಪ್ರಾರಂಭವಾದರೂ ಆಗಬಹುದೆಂದು 
ಯೋಜಿಸಿದೆ. 

ಒಂದು ದಿವಸ ನಾನು ಗದ್ದೆಯ ಹಸುರು ಬಯಲ ಬದುವಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
"" ಸಣ್ಣ; ಕತೆಗಳನ್ನು '' ಓದುತಲಿದ್ದೆ. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಭಟ್ಬನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದನು. ಅವನ ಮುಖವ್ಧನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಏನೋ ವಿಷಯ 
ವಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು, 

""ನೀವೆಲ್ಲಾ ಶುದ್ಧ ಮೈಗಳ್ಳರು ಕಣೊ, ಅಪ್ಪ ಕೂಡಿಹಾಕಿದ 
ಗಂಟಿದೆ ಅಂತ ತಿಂದು ತಿಂದು ಕರಗಿಸ್ತೀರಿ. ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದನೆಯಾಗೋ 
ಒಂದು ಕೆಲಸಾನೂ ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಮೆದುಳೊ' 

ನಾನು ""ಮಹಾ ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದೇನು ಕ್ರ, 

ಭಟ್ಟಿನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯ ಚಿಹ್ನೆಯು 
ತೋರಿತು. ಆದರೂ ಅವನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 

"ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 
ಕೋ-ಆಪರೇಟಿವ್‌ ಸೊಸೈಟಿ " ಸೆಫ್ರೆಟಿರಿಸಿಪ್‌' ನನಗೆ ಕೊಡುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದೆ. '' 

""ಅವನು ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಿ. | 

"" ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ತನಿದು ಕೊಂಡೆ.'' 

"" ಅವನಿಗೆ ಏನು ಕೊಟ್ಟಿ .'' 

"ಹೂ! ಕೊಟ್ಟೆ, ೧೦೦ ರೂಪಾಯಿ.'' 
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"ನೀನು ಮಾಡುವ ಸಂಪಾದನೆಯ ವಿಚಾರ ಹೀಗೆಯೋ'' ಎಂದೆ. 

ಭಟ್ಟನು "" ನೋಡಿದೆಯಾ? ನಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಬಹಳ ಸಂಕುಚಿತ. ನಿನಗೆ 
ವಿಶಾಲವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳವಣಾಗೆಂದು ಎಷ್ಟೋಸಲ ಹೇಳಿದರೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಗುಂಡಿಗೆಬೀಳುತ್ತೇನೆಯೆ ? ಈಗ 
ನೋಡು. ಸೊಸೈಟಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ ಮುಂತಾದ ಸಾಮಾನುಗಳಲ್ಲಾ 
ಬೇಕು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತರುವುದಕ್ಕೆ "ಭಟ್ಟಿನ ಬಸ್‌ ಸರ್ವೀಸ್‌ ' ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುವುದರಿಂದ ಎಷು ಶೆ ಸುಲಭ! ಒಂದು ಕಾಸೂ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದು. 
ದಿಲ್ಲ. ಆ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲಾ ನನಗೇ ಉಳಿಯುತ್ತೆ. ಬಸ್ಸ ನ್ಟ ದುದ ತ್ತೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂತೆಯಿಂದ ತಾಕಾ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ 
ಹೇರಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಕಳುಹಿಸಬಹುದು. ದುದ್ದದಲ್ಲಿ 
ಮಾರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇಲ್ಲಿ ಕಡಮೆ ಬೆಲೆಗೇ ಮಾರಬಹುದು. ನಮ್ಮ 
ಸೊಸೈಟಿಯೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಂಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ 

ಸ ಲ್ಸ ತಡಿ. ಆಲಾಭ ಸೊಸೈಟಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನ್ನ ನಗೆ. ಬಂದದೆ ಬನು? '' 

("ನನಗೆ ಬಂದದೆ ನೆ, ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು. ಜರಾ ಹೀಗೆ 
ನನ್ನ ಬುದ್ದಿ ಶಕ್ತಿಯಿಂದಲೂ, ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿ೦ದಲೂ, ನಾನು ವಿಧವಿಧವಾದ 
ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಲಾಭವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಸೊಸೈಟಿಗೆ ಕೊಡು 
ತ್ಲೇನೊ, ಆಗ ಅವರು ನನಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರಾರು ರೂಃ ಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
"ಬೋನಸ್ಸು' ಕೊಡಲೇ ಬೇಕು.'' 

ಆ ಮೇಧಾವಿಯ ಬುದ್ದಿಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಬಸ್‌ ಸರ್ರೀಸನ್ನೂ, ಇದನ್ನೂ ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಹೇಗೆ ನಿರ್ವಹಿಸು 
ತ್ತೀಯೆ ?'' ಎಂದೆ. 

ಭಟ್ಟನು, ""ಓ ಅದೇನು ಮಹಾ ಕಷ್ಟ. ೭-೮ ಗುಮಾಸ್ತರುಗಳ 
ನ್ನಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇಂತಹ ಸಾವಿರ ಕೆಲಸಗಳನ್ನಾ ದರೂ ನಿರ್ವಹಿಸಬಲ್ಲ 
ಶಕ್ತಿಯು ನನ್ನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿದೆ'' ಎಂದನು. 

ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿರಬಹುದು, ಒಂದು ದಿವಸ ಭಟ್ಟಿ ನು 
ಕೋ-ಆಪರೇಟಿವ್‌ ಸೊಸೈಟಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ್ವಾ 
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ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಪಾಲುಗಾರನೊಬ್ಬನು ೭೫ ರೂಪಾಯಿ ಗಳನ್ನು ಸೊಸೈಟಿಯಿಂದ ಸಾಲವಾಗಿ 
ಪಡೆದು ತೀರಿಸದೆ ಮೃತನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನ ಪತ್ರವು ವಾಯಿದೆ ವಿೋಃಾರುವ 
ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹೋರ್ಟಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಭಟ್ಟಿನು ಪತ್ರಕ್ಕೆ ೨೨೦ ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೋಟನ್ನು 
ಗುಂಡುಸೂಜಿಯಿಂದ ಚುಚ್ಚಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಲಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿ 
ಸಲು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಇಟು ) ಸೊಂಡಿದ್ದನು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬಸ್‌ 
ಸದ್ದಾಯಿತು. ಭಟ್ಟಿನು ಕೂಡಲೆ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಬಸ ನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲು ಹೊರಟುಹೋದನು. ಹೋಗುವಾಗ 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದ ನೋಟನ್ನೂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಯೇ ಮರೆತುಬಿಟ ನು. 

ಬಸ ನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದನಂತರ, ತಾನು ಪತ್ರವನ್ನೂ ದುಡ್ಡನ್ನೂ ಪೆಟಿ ಗೆಗೆ 
ಹಾಕಿದುದೇ ಜ್ಞಾಪಕಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡು ಭಟ್ಟಿನು ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಬಂದನು. ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಹರಡಿ ೧೦೨೨೦ ಸಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹುಡುಕಿದನು. ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವನ ಮನೆಯ ಎಮ್ಮೆಯ ಎಳಗರುವು 
ಪತ ವನ್ನೂ ನೋಟನ್ನೂ ತಿಂದುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು 
ಹೊಟಿ ಕೆ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡವನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ಯಮ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸೊಸೈಟಿಯ ಚಾಲಕರು ಭಟ್ಟಿನನ್ನು ಅವನ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ವಂದಿಸಿ, ಕಳೆದುಹೋದ ಪತ್ರದ ಹಣವನ್ನು ಅವನಿಂದ 
ವಸೂಲ್ಮ್ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನು ಬರೆಸಿಕೊಂಡರು. 

ಆ ಪ್ರಚಂಡನು ಇದಾವುದರಿಂದಲೂ ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. "ಶ್ರೇಯಾಂಸಿ 
ಬಹು ವಿಘ್ನಾನಿ'' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಸ್ಸು ನಡೆಸುವುದನ್ನು ಕಲಿಯಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
೬ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಸ್ಸನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. 
ಭಟ್ಟಿ ನ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲವೂ ಹಳೆಯ ಬಸ ನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು 
ಸರಿಮಾಡಿ ಲಾಭಹೊಡೆಯುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದಿತು. ಒಂದು ದಿವಸ 
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ನಾನೂ ಭಟ್ಟಿನೂ ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಹೊಸೂರಿನ 
ಬಳಿಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕತ್ತಲೆಯಾಯಿತು. ಭಟ್ಟನು ತಾನೇ ಬಸ್ಸನ್ನು 
ನಡೆಸುವುದಾಗಿಡ್ಕೈವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮುಂದುಗಡೆ ಬಂದು ಕುಳಿತನು. ನನ 
ಗಂತೂ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಜೀವವಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಬದುಕಿ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನೋಡೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಭಟ್ಟನು ಪದೇಪದೇ ನನ್ನ 
ಘಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಸ್ತ ನ್ನು ಹೀಗೆ ನಡೆಸಬೇಕು ಹಾಗೆ ನಡೆಸಬೇಕು ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತರಿದ್ದೆ. 
ಎದುರಿಗೆ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯ ದೀಪದ ಕಂಬವು ಮಂಕಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಭಟ್ಟಿನಿಗೆ ಬಸ್ಸು ನಡೆಸುವಾಗ ಉಂಟಾದ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾ ಬಸ್ಸನ್ನು 
ದೀಪದ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಹೊಡಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. ಆದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿಹೋಯಿತು. 
ಅದರ ತುದಿಯ ಗಾಜೂ ದೀಪವೂ ಚಿಮಣಿಯೂ ಪ್ರಡಿಪುಡಿಯಾದುವು. 
ಪೋಲೀಸಿನವನು ಬಂದು ಭಟ್ಟನ ಲೈಸನ್‌ ನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಭಟ್ಟನಿಗೆ 
ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಇರಲಿಕ್ಲಿ, ಬಸ್ಸನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಸಕೂಡದೆಂದು ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ 
ಯಾಯಿತು. ನನಗೇನೋ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಭಟ್ಟನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ 
ಪ್ರಥಮ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಉಂಟಾದ ಈ ವಿಘ್ನ ದಿಂದ ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮರುದಿವಸ ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಬಸ್‌ ನಡೆಸಿದನೆಂಬ ಆಪಾದನೆಯ 
ಮೇಲೆ ನ್ಯಾಯಸ್ಕಾನದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಣೆಯಾಗಿ ಭಟ್ಟನಿಗೆ 91೦ ರೂಪಾಯಿಗಳು 
ದಂಡ ಬಿದ್ದಿತು. ಹೊಸೂರಿನ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಬಿಯವರು ಕಂಬದ 


ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿಂದ ೩೫ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ವಸೂಲ್ಮಾಡಿಕೊಂಡರು, 
ನಮ್ಮೂರ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಈಗಲೂ ಭಟ್ಟಿನೇ ಏಜೆಂಟು. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಭಟ್ಟನ ಬಸ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌ ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಹರಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾವತ್ತು 


ಹರಡುತ್ತೊ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಿದೆ. 


ಕಾಳಿಯ ಹೃದಯ 





ನಮ್ಮ ಊರು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಳಮ್ಮನೆಂಬ ಐವತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗ 
ಸೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬಣ್ಣವು ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕರಿಯಮೋಡದ ಬಣ್ಣ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವೂ ಕೂಡ ಬಹಳ ದುಡುಕಾದುದು ಮತ್ತು, 
ಠಿಣವಾದುದು. ಅವಳ ಬಾಯಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನು 
ಹೇಳಿದವರು ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಮಡುವೆಯಾ 
ಗಿದ್ದಿತೋ ಇಲ್ಲವೊ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳು ಯಾವ ಜಾತಿಯೋ ನಾನು 
ಕಾಣೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಮಾತುಕಥೆಗಳನ್ನಾಡಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಗೆಳತಿಯರಾಗಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನೆಯ ಬಾಗಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ ಲು ವಿಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆ, "ಕಾಳಮ್ಮ ಬಂದಳು ಎಂದರೆ 
ಮಕ್ಕಳು ಅಳುವುದನ್ನು "ಶಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತ ವೆ. ಅವಳ ಹೊಲಕ್ಕಾಗಲಿ ಹಿತ್ಕಲಿ 
ಸಾಗಲಿ ದನಕರುಗಳನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ, ತನ್ನ ಕೂಗಿ 
ನಿಂದಲೇ ಅವರನ್ನು aS ಶ್ರಿದ್ದಳು. ಚಕ] ತನ್ನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ತಗರಿಕಾಯಿ ಮುರಿತಾದುವನ್ನು ಕುಯ್ಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರನ್ನು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗುದ್ದಿ ಒದ್ದು ಅವರು ಪ್ರಾಣವಿರುವ 
ವರೆಗೆ ತನ್ನ ಹೊಲದ ಕಡ ತಿರುಗಿಕೂಡ ನೋಡದಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿ ದಳು, 
ME ಅವಳ ಕತಿ ಶ್ರಿರಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸಿ ನ 
ಹೋಮಲತೆಯಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು 
ಅವಳನ್ನು "" ಶೂರ್ಪಣಖಿ'' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
“"ಲ೦ಕಿಣಿ, ಪೂತನಿ'' ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ "ಅವಳ ಹಿಂದುಗಡೆ. ಅವಳ 
ಎದುರಿಗೆ ಅಡು, ಯಾವ ಗಂಡಸಿಗೂ ಹೆಂಗಸಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಾಳಿಯ ನೆರೆಮನೆಯೇ ಚಿಕ್ಕನದು. ಚಿಕ್ಕನ ಹೆಂಡತಿ ಕುರೂಪಿ, 
ಚಿಕ್ಕನಿಗೆ, ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಎರಡು 


೧೩೨ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ತ್ಮಲೇ ಇದ್ದಿತು. ಒಂದು ದಿವಸ ಚಿಕ್ಕನ ಹೆಂಡತಿಯು ಮನೆಯ ಕಸವನ್ನು, 
ಕಾಳಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಕಾಳಮ್ಮನು ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ: 
ಅವಳನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಬೈದಳು. ಚಿಕ್ಕನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಬೈದಳು. ಕಾಳಮ್ಮನು 
ಕೋಪದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೆನ್ನಿ ನಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಗುದ್ದು 
ಗುದ್ದಿದಳು. ಚಿಕ್ಕುನು ಸಮಿಖಾಪದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರ ಬಂದು ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನೇನೊ? ಆದರೆ ಅವನು ಹೊಲದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಚಿಕ್ಕನ ಹೆಂಡ 
ತಿಯು ನಿರುಷಾಯಳಾಗಿ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
("ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹೊಡೀಬೇಡ. ಇನ್ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಬಾಗಲ್ಲೆ ಕಸಾ ಹಾಕೋ 
ದಿಲ್ಲ'' ಎಂಬುದಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಇದು ನಡೆದ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಚಿಕ್ಕನ ಹೆಂಡತಿಯು ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನು ಪ್ರಸವಿಸಿದಳು. ಅದು ಕಪಿಯ ಮರಿಯಂತೆ ಕುರೂಪಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಿ ತಲ್ಲದೆ ಅದರ ಒಂದು ಕಣ್ಣೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುರುಡಾಗಿದ್ದಿತು. ಹೆಣ್ಣ ನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ. ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು 1 ಗ್ಗ ಣದ ಮರಿಯಂತಿದೆ ಕೂಸು 5 
ಎಂದರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು. «ಇದು ಹುಟ್ಟ ದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಏನು ಉಳಿದು. 
ಹೋಗುತ್ತಿತೋ '' ಎಂದರು. 


ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿಯರು ಕೆಲವರು «« ಇಂತಹ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ. 
ಯಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬಂಜೆಯಾಗಿರುವುದೇ ಲೇಸು'' ಎಂದರು. ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಳು 
« ಈಗಲೆ ಇದು ಸತ್ತಾದರೂ ಹೋಗಬಾರದೆ?'' ಎಂದಳು. 


ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಳಮ್ಮನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕು ಗಂಟಿದ್ದಿತು. ಕಾಳಮ್ಮನು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಉಳಿದವರು. 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಕಾಳಮ್ಮನು ತಾನು 
ತಂದಿದ್ದ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಮಗುವಿನ ಅಳತೆಯ 
ಎರಡು” ಚಕಕ ಅಂಗಿಗಳಿದ್ದ ವು. ಅದೇ ಅಳತೆಯ ಎರಡು ಚಿನ ದ ಕೈಬಳೆ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಎರಡು $೨ ಯೆ ಕಡಕು, ಕಾಲುಬಳೆ, ಸರಪಣಿ 
ಇದು ವು, ಕಾಳಮ್ಮನು ಅವುಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು ಚಿಕ್ಕನ ಹೆಂಡತಿಯ. 
ಹ್ಸಿಗೆ "ಕೊಟ್ಟು ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದ್ದಾ ಡಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ 


ಕಾಳಿಯ ಹೃದಯ ೧ಷ್ಲಿಪ್ನಿ 


ಅವಳು ತಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಎರಡು ತೊಟ್ಟು ನೀರು 
ಬಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. "ಕಾಳಿಯು 
ಮಗುವನ್ನು ಮುದ್ದಾಡುವುದೆಂದರೇನು? ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುವುದೆಂದರೇನು? ಈ ಶೂರ್ಪಣಖಿಗೆ ಈ ಕೋಮಲ ಹೃದಯವೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂತು ?' ಎಂದುಕೊಂಡರವರು. ಇದು ನಡೆದ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕಾಳ 
ಮ್ಮನು ಸ ಸ್ಪರ್ಗಸ್ಥ ಳಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮಕ್ಕ್‌ಳಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಯಾರೋ ಭಜ 
ನೆಂಟಿನೊಬ್ಬನು "ಹೊಸೂರಿಂದ ಬಂದು ಅವಳ ಆಸಿ ್ಲಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಶಪ 
ಕೊಂಡನು. ಆಗ ಕಾಳಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಚಿಕ್ಕನ. ಹುಡು ಸ 
ಕೊಟ ಶೆ ಅಳತೆಯ ೩-೪ ಅಂಗಿಗಳು ದೊರೆತವು. ಕ್ರಮೇಣ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಕಾಳಿಗೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕುರೂಪಿಯಾದ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವು 
ಹುಟ್ಟಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿಯೇ ಸತ್ತುಹೋಯಿತಂತೆ ಎಂದು 
"ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಕಾಳಿಯ» ಚಿಕ್ಕನ ಹುಡುಗಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತೋರಿ 
ಸಿದ ಕರುಣೆಯು, ಒಗಟೆಯಾಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ, ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ "ಓಹೊ 
ಎಂದೆರು. 


ಒಲುಮೆಯ ಒರೆಗಲ್ಲು 


ಅವನನು ್ಸ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದವರು ಅವನ ಕೊನೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆಂದು. 
ಎಂದಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬುದ್ದಿಯೇನೊ ಬಹಳ ಚಜುರುಕಾಗಿರಲಿ ಲ. 
ಅಸ್ತ ರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರೆ ಅವನ ಜು 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ೫! ರನ್ನಾಗಿ ನ ಮಾಡಿದು ವು. ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ಒಂದೇ ತರಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆ. ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವು. ಅವನು ನೀಠಕೈವರವನು; ನಾನು 
ಥೇಟ್‌: ಹದಿನಾರಾಣೆಯ ಗೊಡ್ಡು ವೈದೀಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, ನಾನು ಊರಿನಿಂದ. 
ಬಂದು ಸನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ಹನ್ನೆ ರಡು ಜನಕ್ಕೆ ಆಗುವಷು ಕ ನಾಮ 
ವನ್ನು ಒಬ್ಬನೇ ENE ದೆ ನು. ಅವನು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಸ್ಕಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಬ ದಿಯ ಮಣ್ಣೆ ಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಯ್ಯೆಂಗಾರಿ'' ಎನು ತ್ರಿ ತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನು "" ಬೀದಿಯ ಕಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ 
ಎಜೆಯಮೇಲೆ'' ಎನ್ನು ತ್ರಿದ್ದೆ .  ವರ್ತಮಾನಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು' ಓದು ವ. 
ಅಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಮೊದಲು ಹುಟ್ಟಿಸಿದವನು ಅವನೆ. 

ಅವನು ಬಹಳ ಸರಳವಾದ ಹುಡುಗ. ಉಡುಪಿನ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಫಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನು. 
ವಾರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೊ ಸಹಿತ ಎರಡೊ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಜಾ 
ರಿಜಸ್ಟರ್‌ ಬೇರೆ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆದ್ದನು. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಪದೇಪದೆ ""ನೀನು 
ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಕಣೊ. ಇಂದಾ--ಗೆ ರಿಜಸ್ಕ ಕರ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಆಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೇನೋ'' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ 
ವಿಷಯಗಳಮೇಲೂ ನಾವು ಚರ್ಚೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಂದು ದಿವಸ. 
ವಿವಾಹದ ಚರ್ಚೆ ಬಂದಿತು. ನಾವು ಇಂಟರ್‌ ಕ್ಯಾಸ್ಟ್‌ (ಅಂತರ ಜಾತಿಯ) 
ಭಿವಾಹವನ್ನು ಪ )ಚಾರಕ್ಕೆ ತರಬೇಕೆಂದು ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದೆವು. 
ಅವನು ""ನನಗೆ ಒಂದು ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ರ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಸಿಬಿಡು. 


ಒಲುಮೆಯ ಒರೆಗಲ್ಲು ೧೩೫ 


ನಿನಗೆ ಒಂದು ವೀರಶೈವರ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಸಿಬಿಡು ತ್ತೇನೆ. ಇಂಟರ್‌ 
ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಮೇಲುಪಜಸ್ವಿಹಾಕಿಬಿಡೋಣ'' ಎಂದನು. ಆಗಲಿ ಎಂದೆ. 

ಅವನೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಾಟವನ್ನು ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಅವನ ಸಹನೆಯನ್ನು ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದ ದುಃಖವುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನನ್ನು ಒಂದುಸಲ 
ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೀರಶೈವನೆಂದು 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಮಾರ್ತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೆಂದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನೇನು ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಪಾತ್ರೆ ಪದಾರ್ಥ ಮುಟ್ಟಬೇಕೆ? ಒಂದು ದಿವಸ ನದಿಗೆ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ವಿನೋ 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಬಒಬಟಿ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆಸಿಬಟ್ಟಿ. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಕೂಡ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನದಿಯ್‌ೌತೀರದಲ್ಲಿ ಹರಡಿ, ಸ್ವಸ್ಥ 
ವಾಗಿ ಬಿಸಿಲು ಕಾಸುತ್ತ *ುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ "ಸ್ಕೌಟ್‌ 
ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ' ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆವು. 
ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹೆಚ್ಚು. ಗೊರಳೆಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಸೂಚಿ 
ದಾರ ಇದ್ದಿತು. ಕತ್ತಿನ ಬಳಿ ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ಕಡೆ ಸುತ್ತಾ ಅವನು 
ಹಾಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಜಮಖಾನವನ್ನೂ ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ 
ಹೊಲಿದುಬಿಟ್ಟೆ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನು ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಕತ್ತಿನವರೆಗೆ ಕರಡಿಯಂತೆ 
ಯೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯನಂತೆಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗ ನಮ್ಮ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನು ಅವನ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟನು. ಈಚೆಗೆ 
ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರೆ ಸರಿ, ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಹೊಟ್ಟಿ ಹುಣ್ಣ್ಯಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

೧೯೨೧ನೇ ವರ್ಷ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಓದು ವುದನ್ನು (ಸ್ಕೂಲನ್ನು ) ಬಿಟಿ ವು. 
ನಾನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ... ಅವನು 
ಮಲೆನಾಡಿನ. ...ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದನು. ಈಗ ೩ ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿದೆ. «ಏನೋ 
ಇಂಟರ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಬೇಡವೇನೊ? ಐಂಗಾರ) ಹೆಣ್ಣನ್ನ ಹಡುವ 
ಯಾಗ್ಮೀಯ?'' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


೧೬೬ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


"ಅವನು ಬೇಡ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿದರೆ 
ಸಾಕು. ನನಗೆ ಇಂಟರ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಆವಶ್ಯತವಿಲ್ಲವೆನ್ನು ವೆ ಅಥವ ನಿನಗೇ 
ಅಂಬರ್‌ ಮಾ ರೇಜ್‌ ಬೇಕೆನ ಶಿ ವೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ವನಸುಮದಂತೆ ಅವಳೂ 
ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಸಾ ಭಾವಿಕವಾದ ಸೌಂದರ ೈವುಳ್ಳವಳಾಗಿದ್ದಾ ಛೆ, 
ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ಈಗ ತೋರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೆ ನೆ 4 | ಅವಳಿಗೆ ವಯಸು 
೧೬ ಇರಬಹುದು. ಆಳು ಎತ್ತರವೂ ಅಲ್ಲ ಕುಳ್ಳೂ ಅಲ್ಲ. ಚಿಗುರಿನಂತೆ ಮ್ಳ 
ಬಣ್ಣ. ತಾಂಬೂಲಕ್ಕೆ ರಂಗನ್ನು ಕೊಡುವ ಕೆಂಪು ಅಧರ; ಥೆಂಪು ಅಂಚಿನ 
ನೀಲಿಯ ಸೆರಗಿನ ಸೇರೆಯನ್ನು. ಉಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ ಸೂರ್ಯನ 
ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಕಿರಣಗಳು Ha ಹಸ ರು  ಬಯಲಿನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಪೈರಿನ 
ಪಜೆ ಯನ್ನು ಹೊನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವಾಗ ಅವಳು ಒಂದು ಬಂಡೆಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಲಾವಣಿಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿ, ರುವಳು. ಇರುಳಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯಂತಹ 
ರಿಯ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಕತ್ತಲೆಗಿಂತಲೂ ಕಪ್ಪಾದ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 
ಜಡೆಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮಿಂಚು ಹುಳುವಿನಂತೆ ಹೊಳಿಸುತ್ತಾ, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಆಯ್ದ ಸುಮಗಳನ್ನು ಮಾಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಮನೆಗೆ ತಂದು ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹಸು 
ವಿನ ಕೋಡಿಗೆ ಅದನ್ನು ಸುತ್ತುವಾಗ, ಅವಳೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾದ ಕರಿಯ 
ಬೆಡಗಿನ ಇರುಳಿನಂತೆಯೇ ತೋರುತ್ತಾಳೆ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಲತೆ ಗಿಡಗಳ 
ನಡುವೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾ ದನಕರುಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಹಸುರು 
ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮರದ ಶೀತಳವಾದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅರ್ಧ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿ 
ರುವಾಗ ವನದೇವತೆಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಾಳೆ. ಹೂವುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಅತೆ. ” 

"" ಸಾಕಯ್ಯ ಏನು ಕವಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ ಓಯೆಲ್ಲ! ಯಾರೂ ಕಾಣದ ಮಲೆ 
ನಾಡ ಹುಡುಗಿಯೆ ನಿನ್ನ ವಳು.'' 

ತನ್ನ ವರ್ಣನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಮಧ್ಯೆ ವಿಘ್ನ ವುಂಬಾದುದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಅಷೆ (ನೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 

* ಹೌಡೊ ಕವಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಪ್ರೇಮವು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕವಿಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುವುದು. ಇವಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ 'ಪ್ರಸನ್ನ ಳಾದಮೇಲೆ ಕವಿತೆಯು ಪ ಪ್ರಸನ್ನ 
ಳಾಗುವುದೇನು ಹೆಚ್ಚು ಗ ಕ ನಾನು ""ಇದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಕಣೊ. ಅವಳಿಗೆ 


ಒಲುಮೆಯ ಒರೆಗಲ್ಲು ೧೩೭ 


ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿದೆಯೆ ? ನೀನು ಈಕಡೆ ಗಾಳೀಗೋಪರ ಕಟ್ಟುತ್ತಿರು ವುದು. 
ಆಕಡೆ ಅವಳು ಇನ್ನಾರನ್ನಾ ದರೂ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು. ಅಥವ ಅವಳ ತಂದೆ 
ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತಾರಾದರೂ ಧನಿಕನಿಗೆ ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು. ಆಗ?'' 

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಅಯ್ಯೋ! ನೀನು ಅವಳನ್ನು, ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸ ಸಾಕು. ನಿನ್ನ 
ಅನುಮಾನವೆಲ್ಲಾ Ee ನ ಆ] ಇನ್ನು Kf ಅಪ್ಪ? ಅವನೂ 
ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕು. ನೀನು ಮದುವೆಗೆ ಬರಬೇಕೊ. ಸಾತಕ ಅಯ್ಯಂಗಾರ ಶೆ 
ಅಡಿಗೆಯವರನ್ನೇ ಕರಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದನು. 

ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾ 
ದರೆ "" ಇಂಟರ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಬೇಡವೊ ?'' ಎಂದೆ. ಅವನು ನಗುತ್ತಾ 
ಪ್ರತ್ಯಾತ್ಮ ಇಗೋ ನಿನ್ನ ಇಂಟರ್‌ ಮ್ಯಾರೆಕಾಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ತಕೊ'' 
ಎಂದನು 
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ಮೂರು ವರ್ಷ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಅವನೆ ಸುದ್ದಿಯೇ ತಿಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿವಸ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಗುರುತಿದ್ದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಸಹಪಾಟಿ ಸಿಕ್ಕಿದ. 

"" ಸಾನು--ಗೆ ಮದುವೆ ಆಯಿತೇನೊ?'' ಎಂದೆ. 

ಅವನ ಮುಖವು ಪೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಅವನು ತಕ್ಷಣ ಪ ಸೈತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ""ಯಾಕೆ ಮದುವೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೊ : ? ಹೋಗಲಿ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಬರುತ್ತದೆ'' ಎಂಜೆ. ಸಹಪಾಟಿಯು ಮೆಲ್ಲನೆ «« ಅವನು 
ಸತ್ತು ಹೋದ” ಎಂದನು. ಆಕಾಶವೇ ನನ್ನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕಳಜಿ 
ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ನೀರವವಾಗಿ ಸತ್ತ 
ವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಗೌರವವನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದೆವು. ದುಃಖದ ಮೊದಲ ಆವೇಗವು 
ಕಡಮೆಯಾದಮೇಲೆ "ಎನಾಗಿತ್ತು?'' ಎಂದೆ. 

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು ಸಾಯುವ ಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು ’» ಎಂದನು 

ಅವನ ಮಾತನ ನ್ಸು ಕೇಳಿ ಆ ದುಃಖದಲ್ಲಿಯೂ ಸ ಲ್ಪ ನಗು ಬಂದಿತು. 
4"ಅಂದರೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
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 ಬಂದೂಕವನ್ನು ಎದೆಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಸತ್ತ.'' 

ನನಗೆ ಏನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. "" ಹುಡುಗಿಯೋ?'' ಎಂದೆ. 

""ಅವಳೂ ಆ ದಿವಸವೇ ಭಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತಳು.'' 

ನನಗೆ ನಿಶ್ಚಯ ವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೊಳೆಯಿತು. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನು. 
""ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆಯು ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕಾಫಿ 
"ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ 'ಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಲು ಲಗ್ನವನ್ನಿಟ್ಟಿನು. ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಮೊದಲ- 


ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಈ ಎರಡು ಆತ್ಮಹತ್ಯಗಳೂ ನಡೆದುಹೋದುವು'' ಎಂದನು. 


ನನಗೆ ಮಂಕು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ 
ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಂದು, ಇಂದು 





ನಾನು ಕಮಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಳೆದೆವು. ನಾವಿ- 
ಬ್ಬರೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ಶಾಲೆಗೆ, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಆಗ 

ಹ ಹಾಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಪ )ತ್ಕೇಕವಾದ ಶಾಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿತ್ಯ ಹೋಗುವಾಗ ಕಮಲೆಯನ ನ್ನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದು ಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ದೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತುವಿತ3ರಿ ಹೋದ ದಿವಸ ತಪ್ಪನ್ನು ಕಮಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ಕೋಪದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ಹೊಡೆಯಲು ಎತ್ತಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆಯು, ಕಮಲೆಯಮೇಲೆ ತಪ್ಪನ್ನು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ 
ಕೂಡಲೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಮಲೆಯೇ 
ರಾಣಿಯೆಂದು ನಿರ್ಮಿಎಾದಪಾಗಿ ತೀರಾನವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಅವಳ 
ಮಾತನ್ನು ಹುಡುಗರಾಗಲಿ ಹುಡುಗಿಯರಾಗಲಿ ಮಾರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಲೆಯ ಮುಂದುಗಡೆಯೇ ಕಾಲುವೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕಾಲುವೆ 
ಏರಿಯ ಕೆಳೆಗೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಭತ್ತದ ಬಯಲು. ಕಾಲುವೆಯ ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಜಡ ಆ0ಟಿ 
ಯೂ ಮುಳುಗುವ ರ್ಜ ನ ಕಿರಣಗಳಿಂದ “ಹೊನ್ನಾ ದ ಪೈರಿನ ಬಯಲ 
ನ್ಸು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಕಮಲೆಯು ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ವತ್ತಿ ಮೇಲಕ. 
ಎ ಆದು ಮ ಪಿಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು "ನೋಡು. ನೋಡು, "ಅದು 
ನಿನಗೆ '' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು.” ಜೀರು 'ಇೂಳವೆ ಯಲ್ಲಿ ನೀರನ ಶಿ ಫ್ರಿ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯವರಿಗೆ ಒಂದು ನ ಶಾಲೆ ಮುಗಿದನಂತರ 
ನಾವು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಕಮಲೆಯ ವದುರಿಗೆ ನಾನೆ 
ಧೀರ: ಸೀಬೆಮರ, ಚಕ್ಕೋತದ. ಪತ ತಿತ್ತಲೆ ಮರ ಮೊದಲಾದುವುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹತ್ತಿ ಹಣು ಗಳನ್ನು 'ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿ ಚೆ ಕಮಲೆಯು ಅವುಗಳನ್ನ ಲ್ಗ್ನಾ 
ಸುಲಿಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು.. ಇಬ್ಬ ಡೆ ತಿನ್ನುತಿ ತಿದ್ದವು. `ಒಂದು 'ದಿವಸ ನಾನು 


೧೪೦ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು 


ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು ತಂದು ಕಮಲೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಃ 
ಅವಳು ಮಧ್ಯೆ ಮದ್ಯೆ ಮರುಗವನ್ನೂ ಗುಲಾಬಿಯ ಏಸಳನ್ನೂ ಸಂಪಿಗೆಯ 
ದಳವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಅತ್ಯಂತ ಅಲಂಕಾರವಾದ ಹಾರವನ್ನು ಘಟ್ಟಿ ) ದಳು. 
ಅವಳ ಕೈ ಚುರುಕನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಬೆರಗಾದೆ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಕಲೆಯು 
ಕಲಿಸದೆ ಬರುವ್ರದೇನೊ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಕಮಲೆಯು ಸುಂದರವಾದ 
ಆ ಮಾಲೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಸೆದಳು. ಆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ನನಗೆ 
ಅದರಿಂದ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಯಿತು. ನಾನು ""ಕಮಲೆ ನೀನೆ ಲಕ್ಷ್ಮ, ; 
ನಾನು ನಿನ್ನ ಭಕ್ತನೆಂದು ಈ ಮಾಲೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟೆಯಾ'' ಎಂದೆ. 
'ಕಮಲೆಯು "ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಾರು? ಭಕ್ತನಾರು ? ಏನೋ ಎಸೆದೆ'' ಎಂದಳು. 


ಆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಆಡಿದ ಆಟಗಳಿಗೆ ಮೇರೆಯುಂಟಿ? ಅವಳು 
ಹುಡುಗಿ, ನಾನು ಹುಡುಗ. ""ನೀನು ದಮಯಂತಿ ನಾನು ನಳ'' ಎಂದೆ. 
ಕಮಲೆಯು "" ಅಲ್ಲ ಕಾನು ಭಾಮೆ, ನೀನು ಕೃಷ್ಣ್ಯ'' ಎಂದಳು. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಆಟವಾಡುತ್ತಾ, ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೈಗಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಇದು ಅಂದಿನ ವಿಷಯವಾಯಿತು. ಈಚೆಗೆ ನಾನು ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆ 
'ಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೈಸೂರು, ಬೊಂಬಾಯಿ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋದೆ. ಕಮಲೆಗೂ ಆಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವಳೂ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
“ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವು « ಮುಗಿದ'' ನಂತರ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಕರ್ಣಕಕೋರವಾದ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಕಮಲೆ ವಿಧವೆ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ದುಃಖದಿಂದ ಹೃದಯವು ವಿದೀರ್ಣವಾಯಿತು. ನಾನು ಹುಣ 
ನಂತೆ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಿ ಅತ್ತೆ, ಶಾಲೆಯ ಆಟಿಗಳೆಲ್ಲಾ ನೆನ್ನೆಯವೋ 
“ಎಂಬಂತೆ ತೋರಿತು. ವಿಧಿಯು ಶುದ್ಧ ಕುರುಡ. ರಸಿಕನಲ್ಲ; ಕಲೆಯ ತಿರು 
'ಳನ್ನು ತಿಳಿಯನು; ಸೌಂದರ್ಯದ ಆಕರವನ್ನೇ ಹಾಳುಮಾಡಿದ; ಬೆಳೆಯುವ 
ಮುನ್ನ ಗಿಡವನ್ನು ಹುಯಿದ; ಹೂತು ಕಾತು ಫಲ ಬಿಡುವ ಮುನ್ನ 
`ಲತೆಯನ್ನು ಒಣಗಿಸಿದ. ಅಯ್ಯೋ ಕಮಲೆಯಂತಹ ಹುಡುಗಿಗೆ ಇಂತಹ 
ಗತಿಯೇ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


